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ПОЭТЪ ПРОТИВОРѢЧІЙ. 

К. К. Случввскій. 

Я Богу шгиіезгло полился, 
Я Богя страстно отрлізглт»- 

К- С.ТГ7ЕВСКІЙ. 


Менѣе всего Случсвскій былъ художникъ. Онъ писалъ свои 
стихи какъ-то ио-дѣтски, каракулями.—не почерка, а выраженій. 
Бъ поэзіи о къ былъ косноязыченъ, но какъ Моисей. Ему былъ 
нуженъ свой Ааронъ, чтобы передавать другимъ Божескіе 
глаголы; онъ любилъ выступать подъ чужой маской; Мефисто¬ 
феля, «односторонняго человѣка я, духа («Посмертныя Пѣсни»), 
любилъ заимствовать чужую форму, хотя бы Пушкинской поэмы. 
Когда же, въ «Пѣсняхъ изъ Уголка» напримѣръ, онъ говорилъ 
прямо суть себя, все у него выходило какъ-то нескладно, почти 
смѣшно, и вмѣстѣ съ тѣмъ часто пророчески сильно, огненно 
ярко. Бъ самыхъ увлекательныхъ мѣстахъ своихъ стихотвореній 
онъ вдругъ сбивался на прозу, неумѣстно вставленнымъ слов¬ 
цомъ разбивалъ все очарованіе н, можетъ быть, именно этимъ 
достигалъ совершенно особаго, ему одному свойственнаго, вне- 
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чатлѣнія. Стихи Спучевскаго часто безобразны, но это то же 
безобразіе, какъ у искривленныхъ кактусовъ или у чудовищныхъ 
рыбъ-телескоповъ. Это— безобразіе, въ которомъ нѣтъ ничего 
пошлаго, ничего низкаго, скорѣе своеобразіе, хотя и чуждое 
красивости. 

Случевскій воспитался въ годы, когда господствовало пози¬ 
тивное, положительное направленіе въ наукѣ. Противъ его воли 
и, можетъ быть, несознательно для него, душа его была уязвлена, 
ранена мучительной двойственностью — его научныхъ убѣжде¬ 
ній и его стремленій какъ художника. Значительную долю 
творческихъ силъ Случевскій отдавалъ неблагодарному дѣлу: 
защитить и оправдать мечту, доказать права фантазіи, устано¬ 
вить реальность ирреальнаго. Онъ произносилъ эти защититель¬ 
ныя рѣчи съ убѣжденнымъ видомъ побѣдителя, но кажется 
такъ до конца и не могъ убѣдить самого себя. Иначе къ чему 
сталъ бы онъ опять и опять возвращаться къ уже рѣшеннымъ 
вопросамъ, доказывать уже доказанное? Съ какой робостью въ 
своей поэмѣ «Въ Снѣгахъ» отваживается Случевскій на олице¬ 
твореніе мѣсяцевъ, какъ извиняется передъ читателями за «черт¬ 
овщину»! Въ своихъ старческихъ пѣсняхъ изъ Уголка, Случев¬ 
скій, какъ лунатикъ, все влечется къ тому же, словно преодо¬ 
лѣй ному, противорѣчію и снова торжествуетъ безсмертіе мечты, 
въ одномъ изъ своихъ лучшихъ созданій: «Ты не гонись за риѳ¬ 
мой своенравной». Но гдѣ-то глубоко въ его душѣ остается 
скрытое, подавленное, запрещенное сомнѣніе въ праведности 
своего дѣла—работы художника. Это сомнѣніе разъѣдаетъ всю его 
поэзію, останавливаетъ всѣ его порывы, заставляетъ его, рожден¬ 
наго юнымъ Фаустомъ, смѣяться вмѣстѣ съ Мефистофелемъ... 

Случевскій былъ «докторомъ философіи» одного изъ нѣ¬ 
мецкихъ университетовъ, и это было для него не пустымъ 
званіемъ. Въ. Случевскомъ дѣйствительно жило неодолимое 
стремленіе къ философскому, отвлеченному мышленію, вѣра въ 
силу мысли. Часто, подвигаясь шагъ за шагомъ путемъ логи¬ 
ческихъ построеній, достигалъ онъ такихъ же безмѣрныхъ далей, 



ПОЭТЪ ПРОТИВОРѢЧІЙ. 


3 


какія открывались его прозрѣнію какъ художника. Но это 
богатство даровъ было и его слабостью. Онъ какъ-то не умѣлъ 
соединить, слить въ одно—художественное созерцаніе и отвле¬ 
ченную мысль. Онъ былъ то мыслителемъ, то поэтомъ. Его 
сознаніе, какъ тяжесть, лежало на крыльяхъ его фантазіи, 
пригнетало ее къ землѣ, лишало полета, но едва его мысль, 
ставъ твердой ногой, пыталась итти самостоятельнымъ путемъ, 
какъ та же фантазія, взлетая опять, останавливала ее, отрывала 
отъ земли, влекла за собой. Разрываемое между этими двумя 
волями* творчество Слуневскаго, какъ «Недоносокъ» Баратын¬ 
скаго, носится «крылатый вздохъ межъ землей и небесами». 

Все міровоззрѣніе Случевскаго исполнено тѣхъ же внут¬ 
реннихъ противорѣчій и противоборствуй, непримиренныхъ межъ 
ду собою силъ, несоглашенныхъ хоровъ, диссонансы которыхъ 
образуютъ иногда, какъ бы случайно, неожиданную, еще неу¬ 
знанную гармонію. Среди любимыхъ мыслей Случевскаго была 
одна—о томъ, что Зло, Злое начало, всегда предстаетъ въ одеждѣ 
добродѣтели, говоритъ о честности, праведности, святости. Не 
смѣя прямо поклониться Злу, онъ смѣется надъ Добромъ. Его 
Мефистофель въ колыбельной пѣснѣ ребенку даетъ ему завѣты: 
«Ты расти и добръ и честенъ,.. Ты Евангельское слово такъ 
какъ нужно исполняй, какъ себя люби другого*. ,» Его Сатана, 
соблазняя добраго ангела Эдоа, дочь слезы Христовой, прихо¬ 
дитъ’ въ монастырь, одѣтый монахомъ, и кропитъ могилы святой 
водой. И если странно звучатъ въ устахъ этого Сатаны-монаха 
слова о Божьихъ благовѣстникахъ, которыхъ онъ тщетно ищетъ 
въ мірѣ, то столь же неожиданны были въ устахъ милаго, добраго 
хлѣбосольнаго Константина Константиновича Случевскаго, пред¬ 
сѣдателя Петербургскихъ пятницъ, камергера, редактора «Пра¬ 
вительственнаго Вѣстника» его проклятія современности: 

Впередъ! И этотъ вѣкъ проклятіи, 

Что на землѣ идетъ теперь. 

Тишайшимъ вѣкомъ добрыхъ братій 

Почтетъ грядущій полузвѣрь! 
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Сл у невскій, авторъ пасенъ «На Пасху», вмѣстѣ съ тѣмъ созда¬ 
тель мучительнаго видѣнія Страшнаго Суда, переданнаго таин¬ 
ственнымъ посланцемъ. 

Кругомъ стремились миріады мертвыхъ 
Къ престолу Бога, и Госполь поднялся 
И проклялъ безъ изъятья всѣхъ, кто жилъ! 

И не было прошенья никому; 

И искупленье стало мертвой буквой 
И Богородица прижалась въ страхѣ 
Къ престолу Сына и просить не смѣла 
За эти тьмы поднявшихся грѣховъ! 

И оказалась благодать ненужной... 
л-Не нужна потому, сказалъ Господь, 

«Что осѣ нить пришлось бы благодатью 
«Однихъ только сиротъ мертворожденныхъ, 

«Дѣтей безъ имени и недоносковъ!.,, 

«Всѣ, всѣ виновны». Такъ сказалъ Господь, 

И блѣденъ сталъ приговоренный міръ 
Предъ гнѣвомъ Господа- Въ зеленомъ свѣтѣ. 

Струившемся не отъ погасшихъ солнцъ, 

А отъ Господня гнѣва,—трепеталъ онъ. 

И Сатана въ послѣднемъ монологѣ изъ «Элоа» какъ бы завер¬ 
шаетъ это видѣніе своимъ безпощаднымъ крикомъ: 

Пускай воскреснутъ эти морды! 

Нельзя лучше закончить эту бѣглую характеристику, какъ 
повторивъ еще разъ одно изъ удивительнѣйшихъ стихотвореній 
Случевскаго, въ которомъ слышатся разные голоса всѣхъ силъ, 
владѣющихъ его творчествомъ, и въ которомъ ужасъ передъ 
пыткой переходитъ въ сладострастіе страданій, а славословіе 
Творцу сливается съ проклинаніемъ Творенія. 

Послѣ казни въ Женевѣ. 

Тяжелый день... Ты уходилъ гакъ вяло.,* 

Я видѣлъ казнь: багровый эшафотъ 
Давилъ, какъ будто бы, сбѣжавшійся народъ, 

И солнце ярко на топоръ сіяло. 
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Казнили. Голова отпрянула, какъ мячъ! 

Стеръ полотенцемъ кровъ съ обѣихъ рукъ палачъ, 
А красный эшафотъ поспѣшно разобрали, 

И увезли, и плошалъ поливали. 

Тяжелый день... Ты уходилъ такъ вяло... 

Мнѣ снилось: я лежалъ на страшномъ колесѣ, 
Меня коробило, меня на части рвало, 

И пышны лопались, ломались кости всѣ, 

И я вытягивался въ пыткѣ небывалой.,. 

И, ставъ звенят,ею, чувствительной струной. 

Къ какой-то схимницѣ, больной ц исхудалой, 

На балалайку вдругъ попалъ едва .живой! 

Старуха страшная меня облюбовала 
И, нервнымъ пальцемъ дергая меня, 

«Коль славенъ нашъ Господь» тоскливо напѣвала. 
И я вторилъ ей,— жалобно звеня!.. 


Валерій Брюсовъ* 



КОПЬЕ АѲИНЫ. 

Поскольку мы индивидуалисты? 


і 


Намъ, какъ .маякъ, давно поставил 
Аѳина строгач— копье. 

Валерій Брюсовъ, «Тезей». 


Ошибочно думаютъ о новыхъ исканіяхъ въ области худо¬ 
жественнаго творчества гѣ, которые объединяютъ ихъ въ по¬ 
нятіи малаго искусства, изначала и по существу разсчитаннаго 
на постиженіе немногихъ, въ противуположность искусству 
большому, обращенному къ толпѣ. Какъ между отдѣльными 
стадіями эпохи этихъ исканій и отдѣльными ея представителями, 
такъ и въ самомъ понятіи малаго искусства необходимы точныя 
различенія. Большого, всенароднаго искусства нѣтъ для совре¬ 
меннаго человѣка, — быть можетъ, потому, что нѣтъ самого со¬ 
временнаго человѣка, какъ сущаго, т. е. достигшаго нѣкотораго 
статическаго типа бытія г есть типъ динамическій, потенціальный 
и текучій, всецѣло принадлежащій потоку возникновенія, гене¬ 
зиса, становленія. Между тѣмъ большое, или всенародное, 
искусство возможно только какъ отраженіе народнаго бытія, 
въ смыслѣ статическаго момента въ процессѣ эволюціи,_какъ 













КОПЬЕ АѲИНЫ. 


7 


творческое истолкованіе уже созданнаго, какъ творчество вто¬ 
ричное. Въ немъ художникъ — не зачинатель, а завершитель; 
органъ непосредственнаго народнаго самосознанія, онъ не имѣетъ 
иной задачи, кромѣ раскрытія самоутвержденія народнаго, когда 
это самоутвержденіе, въ опредѣленномъ періодѣ развитій, уже 
закончилось, и доколѣ оно еще не разложилось. Потому эпохи 
истиннаго большого искусства, при высокомъ уровнѣ народной 
культуры, такъ рѣдки и такъ кратковѣчны; зато монументаль¬ 
ное безсмертіе обезпечено его произведеніямъ, часто внѣ пря¬ 
мой зависимости отъ генія отцовъ ихъ. Ибо, когда заговоритъ 
музыка соборной души, не скоро замираютъ ся отзвуки въ собор- 
яойдушѣ измѣнившихся поколѣній; да и самый языкъ соборной 
души всегда существенно одинъ, какъ голоса стихій—гулъ гор¬ 
наго обвала, ревъ водопада или набатъ морского прибоя. Ста¬ 
тическій и соборный характеръ этихъ эпохъ дѣлаетъ ихъ по 
преимуществу эпохами стиля, который обычно напечатлѣвается 
на памятникахъ вполнѣ самостоятельнаго и въ себѣ завершен¬ 
наго зодчества и опредѣляетъ въ сферѣ повседневной жизни, 
единство формъ художества домашняго, чему примѣромъ мо¬ 
жетъ служить исскуство древнѣйшей утвари и античныхъ вазъ 
строгаго образца. 


п 


Эпохи становленія суть, по необходимости, эпохи малаго 
искусства; но это понятіе должно быть принято какъ чисто 
отрицательное,' образованное путемъ исключенія всего того, 
что не есть большое искусство. На самомъ же дѣлѣ оно объе- 
млеть, по крайней мѣрѣ, три типа искусства, имѣющіе между 
собою болѣе чертъ различія, нежели сходства. И, прежде всего, 
такъ какъ становленіе немыслимо безъ нѣкотораго синтеза его 
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мохментовъ въ представленіи относительнаго бытія, — есть тинъ 
малаго искусства, такъ относящійся къ душѣ современности 
въ ея динамическомъ аспектѣ, какъ большое искусство отно¬ 
сится къ душѣ соборной въ ея аспектѣ статическомъ. Этотъ 
типъ, въ отличіе отъ искусства всенароднаго, можетъ быть на¬ 
званъ искусствомъ демотическимъ,—терминъ, въ иномъ смыслѣ 
употребленный Геннекеномъ въ примѣненіи къ роману, обни¬ 
мающему цѣлокупность явленій общественной или народной 
жизни даннаго временя. Различіе обусловлено, съ одной сто¬ 
роны, состояніемъ коллективной души, которую демотическое 
искусство находитъ раздѣленной въ себѣ и нецѣльной, не су¬ 
щей, а становящейся или внутренне не опредѣлившейся, съ дру¬ 
гой— сознательностью синтетической дѣятельности художника, 
ищущаго обратить становленіе въ нѣкій образъ бытія, тогда какъ 
творецъ искусства всенароднаго—гіератическаго искусства древ¬ 
ности или романско-готическаго искусства среднихъ вѣковъ,— 
говоря себя, непосредственно говоритъ народную душу. Сход¬ 
ство же этого типа съ искусствомъ всенароднымъ—въ томъ, что 
предметомъ его служитъ коллективная, а не личная душа, и 
что творческій геній говоритъ въ немъ ко всѣмъ и о всѣхъ. 
Великій русскій романъ съ ((Евгенія Онѣгина», какъ и обще¬ 
европейскій романъ съ «Донъ-Кихота», пошелъ по пути этого 
типа. Формы, привитыя Риму Греціей, римскій портикъ и вся 
почти поэзія римлянъ,—не могли создать тамъ искусства всена¬ 
роднаго и сдѣлались элементами искусства демотическаго. 


ш 


Два другіе типа малаго искусства имѣютъ общею основой ■ 
дифференціацію, какъ формальное начало становленія. Это — 
преобладающіе и отличительные типы эпохъ быстраго по ступа- 
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тельнаго движенія народныхъ культуръ* Они обусловлены обо¬ 
собленіемъ отдѣльныхъ культурныхъ группъ и личностей съ 
одной стороны, отдѣльныхъ видовъ и моментовъ художествен¬ 
наго творчества — съ другой. Мы различаемъ ихъ, какъ искус¬ 
ство интимное и искусство келейное. При всей общности выше¬ 
указанныхъ чертъ, оба эти типа тѣмъ противоположны другъ 
другу, что первый утверждаетъ начало дифференціаціи, второй 
идеально преодолѣваетъ его. 

Интимное искусство есть искусство наиболѣе важное съ 
точки зрѣніи та%ѵг}. Это преимущественно «искусство для искус¬ 
ства». Оно выдѣляетъ артиста, и вырабатываетъ виртуоза. Оно 
предъявляетъ запросъ на утонченность и вкусъ. Прозрѣнія и 
открытія чисто эстетическаго порядка совершаются въ его за¬ 
мкнутомъ кругѣ. Въ немъ живописецъ впервые только живопи¬ 
сецъ, какъ Веласкесъ, музыкантъ—только музыкантъ, какъ Мо¬ 
цартъ. Оно центростремительно; пассивно по отношенію къ 
цѣлямъ культурно-историческаго движенія, — какъ пассивно, въ 
своемъ смыслѣ, и большое искусство; наконецъ, аналитично по 
методу, въ противоположность большому искусству, существенно 
синтетическому. Поскольку мыслимы статическіе типы обособ¬ 
ленія, интимное искусство, какъ напримѣръ аристократическое 
искусство XVIII вѣка, можетъ достигать того единства стиля, 
которое составляетъ преимущественную принадлежность боль¬ 
шого искусства, и заражать имъ неопредѣленно широкіе круги; 
такъ, мы имѣемъ право говорить о стилѣ XVIII вѣка вообще. 

Искусство келейное, напротивъ, центробѣжно въ своемъ 
глубочайшемъ вбленіи, активно, и снова синтетично. Если интим¬ 
ное искусство очерчиваетъ себя волшебнымъ кругомъ, келейное 
хочетъ овладѣть магическимъ жезломъ. Его замкнутость вы¬ 
нужденная замкнутость самозащиты и сосредоточенія; творче¬ 
ская монада новаго броженія обороняетъ себя непроницаемою 
броней, какъ бы уходитъ въ свою раковину, и такъ копитъ въ 
себѣ свою эксплозивную потенцію. Это — катакомбное творче¬ 
ство «пустынниковъ духа». Интимное искусство—искусство чи- 
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стаго, безпримѣснаго созерцанія; келейное—искусство метафи¬ 
зическаго изволенія. Созерцаніе того устремлено на внѣшнее и 
частное, этого—на внутреннее и общее. Въ томъ торжествуетъ 
личность и произволъ ея; въ этомъ, какъ въ искусствѣ все¬ 
народномъ, опять побѣждаетъ сверхнизкое. Его представители 
всѣ, въ большей или меньшей степени, являютъ черты лермон¬ 
товскаго Пророка. Символомъ его мистической души могъ бы 
служить текстъ Данта: «Немногое извнѣ доступно было взору; 
но черезъ то звѣзды видѣлъ я и ясными, и крупными необыч¬ 
но». Его психологія—психологія молитвеннаго дѣланія, родная 
созерцаніямъ брамановъ, знавшихъ, что изъ энергіи молитвен¬ 
ной таинственно и дѣйственно возникаетъ, доколѣ она длится, 
божество молитвы, Брахманаспатя. Его религія—воля, или—что 
то —вѣра, того темнаго порыва, который подобенъ содрога¬ 
ніямъ зачатой жизни въ материнскомъ чревѣ, несущемъ въ себѣ 
новую душу. Художникъ этого типа искусства, сознательно или 
безсознательно, живетъ убѣжденіемъ, что «нуженъ одинокій 
пылъ нераздѣленнаго порыва», — что «изъ искры тлѣющей ле¬ 
титъ пожаръ на неудержныхъ крыльяхъ»; что «самыя тихія 
слова—самыя могущественныя», какъ духъ шепнулъ Заратустрѣ. 


іѵ 


Творцы художественныхъ произведеній того или другого 
типа искусства не необходимо, впрочемъ, соотвѣтствуютъ скла¬ 
домъ своей личности и характеромъ своихъ стремленій объек¬ 
тивнымъ признакамъ этого типа. Такъ, Достоевскій, созданія 
котораго принадлежатъ главнымъ образомъ искусству демоти¬ 
ческому, представляетъ отличительныя особенности художника 
келейнаго, какъ и Дангь, чья «Божественная Комедія» должна 
быть однако отнесена къ сферѣ большого искусства. Творенія 



КОПЬЕ АѲИНЫ. 


11 


Бетховена, хотя и несомнѣнно «пустынника духа», тѣмъ не ме¬ 
нѣе обнаруживаютъ, подобно твореніямъ Шекспира, значитель¬ 
ную степень приближенія къ идеалу искусства всенароднаго,— 
какъ музыка вообще, эта «текучая архитектура л въ нашемъ ли¬ 
шенномъ зодчества вѣкѣ, —единственное искусство новаго міра, 
о которомъ можно условно сказать, что паѳосъ художества все¬ 
народнаго еще живъ среди насъ. Отсюда—внутреннее противо¬ 
рѣчіе и какъ бы трагическая антиномія Девятой Симфоніи, этой 
двойной измѣны творца ея, и двойной жертвы: ибо она— измѣ¬ 
на самой музыкѣ, какъ сферѣ частной и обособленной, и при¬ 
несеніе ея неизрекаемыхъ таинствъ въ жертву Слову, какъ 
общевразумительному символу вселенскаго единомыслія,—измѣна 
личности и отреченіе отъ ея высочайшихъ притязаній во имя 
любви и правды вселенской* 


V 


Четыре типа искусства, въ томъ порядкѣ, въ какомъ они 
выше охарактеризованы, представляютъ собою восходящую гра¬ 
дацію индивидуальной свободы художника. Въ искусствѣ все- 
народномъ, Я творца какъ бы погружено въ Нирвану Я народ¬ 
наго. Искусство демотическое, хотя и обусловленное началомъ 
индивидуаціи* все же существенно ограничиваетъ свободу твор¬ 
ческаго порыва. Въ интимномъ искусствѣ личность развивается 
вольно и безудержно; здѣсь впервые художникъ говоритъ себѣ; 
«ЛѴаче сіи 2 и ігаитеп ипсі гм іггети Наконецъ, въ искусствѣ ке¬ 
лейномъ «безвольный произволъ» генія переступаетъ предѣлы 
эмпирическаго дерзновенія (по существу аналитическаго) и до¬ 
стигаетъ свободы внутренней, или пророчественной., Но эта, 
послѣдняя, эманципапія личнаго порыва есть, вмѣстѣ съ тѣмъ 
его безусловное отрѣшеніе отъ всего лрічко-волевого. 
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Дерзай возстать Земли престоломъ. 

Крылатый напряги порывъ, 

Вѣрь духу, и съ зеленымъ доломъ 
Свой бѣлый торжествуй разрывъ. 

Здѣсь свобода переходитъ въ необходимость, произволъ д-Ь, 
лается безвольнымъ, пророчественное дерзновеніе обращается въ 
подчиненіе пророческое. Келейный художникъ уже не гово¬ 
ритъ: «Дерзай мечтать п заблуждаться я: онъ можетъ сказать 
еще: «Мечтать дерзай»; но на высшихъ ступеняхъ своего слу¬ 
женія онъ знаетъ одно: «Дерзай»;—и не вѣдаетъ самъ, гдѣ 
межа, раздѣляющая его произволъ и его покорность. Ибо его 
мечта уже не просто аполлиняческая сонная греза, но вѣщее 
аполлиническое сновидѣніе; и къ нему особенно примѣнимо 
изреченіе Ганса Закса (въ «Мейстерзингерахъ» Вагнера), кото¬ 
рое Ницше прилагаетъ къ поэтическому творчеству вообще; 

Единый памятуй завѣтъ: 

Сновидцемъ быть рожденъ поэтъ. 

Въ мигъ грезы сонной, въ зряшій мигъ, 

Духъ истину свою постигъ; 

И все искусство стройныхъ словъ— 

Лить толкованье вѣщихъ сновъ. 

Такъ и на примѣрѣ Бетховена мы видѣли, что крайнее дерз¬ 
новеніе индивидуальнаго духа переходитъ въ свою противопо¬ 
ложность: въ отрицаніе индивидуума ради идеи вселенской. 
Вотъ связь, которая логически приводитъ искусство келейное 
въ преддверіе всенароднаго, подъ условіемъ гармоніи между 
вбленіемъ творческой монады и самоопредѣленіемъ соборнымъ. 

Но возможна ли эта гармонія? 


VI 

Въ статьѣ «Поэтъ и Чернь» (№ 3 «Вѣсовъ») мы искали пока-, 
зать, что внутреннее слово, которое открывается въ искусствѣ 
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келейномъ въ тѣ переходныя эпохи, когда «мысль изреченная» 
становится «ложью»,—силою внутренней необходимости совпа¬ 
даетъ съ символомъ всенароднымъ и вселенскимъ. Но, между 
тѣмъ йакъ поэтъ обращается къ символамъ, искони заложен¬ 
нымъ въ его духѣ народомъ, — не отчужденъ ли уже духовно 
самъ народъ отъ того, что составляло его древнее достояніе? 
И не будетъ ли геній напоминать тому о его божественности 
кто уже только «себя забывшій и забытый богъ»? 

Здѣсь дерзновеніемъ было бы предрѣшать исходъ возмож¬ 
ностей, Здѣсь возникаетъ ликъ исторической Ананке, древней 
«Необходимости», Молчаніемъ и покорностью подобаетъ чтить 
Адрастею. И тѣмъ не менѣе дозволительно сѣятелю, по слову 
Шиллера, съ надеждой ввѣрять землѣ золотое сѣмя и, утѣшаясь, 
ждать весеннихъ всходовъ. Позволительно ему раздѣлять и суе¬ 
вѣріе этихъ строкъ,—уповая на зиЪиіІе ѵігиз саеіішт: 

Въ ночи, когда со звѣздъ Провидцы и Поэты 
Въ кристаллы вѣчныхъ Формъ низводятъ звѣздный Ядъ, 

Ихъ тайнодѣянья сообшницы—Планеты 

Надъ міромъ спящимъ ворожатъ, 

И въ дрожи тѣлъ слѣпыхъ, и въ ощупи объятій 
Духотворящихъ силъ бѣжитъ астральный торгъ, 

И новая Душа изъ хаоса зачатій 

Пускаетъ въ старый міръ ростокъ. 

И новая Дута, прибоемъ поколѣній 

Подмывъ обрывы Тайнъ, по знаку звѣздныхъ Числъ, 

Въ наслѣдьи творческомъ непонятыхъ велѣній 
Родной разгадываетъ смыслъ. 

И въ кельяхъ башенныхъ отстоянные яды 
Преображаютъ плоть, и претворяютъ кровъ... 

Кто, сѣя, проводилъ дождливыя Плеяды, — 

Ихъ, серпъ точа, не встрѣтитъ вновь: 


VII 


Утверждая безусловную свободу художественнаго творчества, 
мы —индивидуалисты въ сферѣ эстетической. Возвышая его до 
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теургическаго вбленія, мы находимъ въ самой свободѣ его— ея 
метафизическія Гранины. Такою гранью является сверхличное. 

Кто водитъ своего Я, тотъ знаетъ, что не обрѣлъ его. Ріо, 
ег§о поп зшп. Я становлюсь: итакъ, не есмь. Жизнь во времени— 
умираніе. Жизнь — цѣпь моихъ двойниковъ, отрицающихъ, 
умерщвляющихъ одинъ другого. Гдѣ—я? Вотъ вопросъ, который 
ставитъ древнее и вѣщее «Познай самого себя л, начертанное 
на дельфійскомъ храмѣ подлѣ другаго таинственнаго изреченія: 
«Ты еси» (вс). 

Не нужно быть чрезмѣрно пристрастнымъ къ метафизиче¬ 
скому образу мышленія, чтобы обличить жизнь, какъ стано¬ 
вленіе и, слѣдовательно, небытіе; чтобы осмыслить свое эмпи¬ 
рическое существованіе какъ мэонъ (несущее); чтобы осознать, 
что синтетическое условіе становленія есть бытіе и что суще¬ 
ствуетъ для ищущаго, подобно математическому предѣлу безко¬ 
нечно приближающихся величинъ, нѣкоторое Я во мнѣ, какъ 
постулатъ моего не-Я> или Я —мзона. 

Кто проникся этимъ паѳосомъ самоисканія, тотъ уже не 
знаетъ личнаго произвола: онъ погружается въ цѣлое и всеоб¬ 
щее. По мѣрѣ того какъ наше искусство, переступая предѣлы 
интимнаго, будетъ переходить въ келейное, оно будетъ стано¬ 
виться сверхличнымъ. Признаки дифференціаціи и икдивидуаціи 
будутъ преодолѣвъ!. И мы стоимъ на порогѣ этого преодолѣнія. 

Пылающее вбленіе излучается любовью и ненавистью. Не на 
дальнее ли долженъ быть устремленъ этотъ Эросъ цѣлаго и 
всеобщаго? Конечно, да. Но кто —дальній? Онъ — въ близкихъ 
намъ, онъ — въ отдаленнѣйшихъ потомкахъ нашихъ, онъ — въ 
насъ самихъ. Только по недоразумѣнію можно противополагать 
евангельскую любовь къ ближнему, эту неумолимую и не знаю¬ 
щую матери и братьевъ любовь, ницшеанской любви къ тому, 
кто дальше всего отъ насъ. Дальній есть сушій въ насъ и въ 
близкихъ, и сущее во всемъ. Относиться къ сущему въ другихъ, 
какъ къ сущему въ себѣ, — вотъ заповѣдь. Любить ближняго, 
какъ себя, и ненавидѣть его, какъ себя, — одно и то же, при 
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условіи различенія между сушилъ, какъ предметомъ любви, и 
мэономъ, какъ предметомъ преодоленія. 

Несправедливо обвинять такъ настроенныхъ въ принципіаль¬ 
ной защитѣ личнаго или соціальнаго эгоизма, и индифферен¬ 
тизма общественнаго. Они вблятъ не своего и частнаго, а общаго 
и сверхличнаго; и ничто изъ общаго и соборнаго не можетъ 
быть пмъ чуждо. Правда, они неподкупны въ своихъ оцѣнкахъ: 
они знаютъ цѣну хлѣба, и знаютъ цѣну Слова. Но развѣ должно 
не знать послѣдней, чтобы пожалѣть народъ, не ѣвшій цѣлыхъ 
три дня? 

Вячеславъ Ивановъ. 





ВЪ РАЮ ОТЧАЯНІЯ. 

Андрэ Жидъ. Литературный портретъ* 

Духъ строитъ свой ДО-МЪ; ПОТОМЪ домъ 
замыкаетъ въ себѣ духъ* 

Эмерсонъ. 


I 


«Когда прошла горькая ночь мысли, изученій и теологическихъ 
экстаз овъ, душа моя, которая съ вечера горѣла, вѣрная и.одинокая, 
почуявъ, наконецъ, зарю утра, проснулась, разсѣянная и утомленная. 
ГІ оттолкнувъ въ прошлое мои испепелившіяся мечтанія, и взглядъ 
СБОЙ устремивъ къ восходу, я вступилъ въ узкую долину Перевопло¬ 
щеній». (V оу аде сШгіеп). 

Вѣчный паломникъ по долинамъ и морямъ—вотъ единый 
герой Андрэ Жида, Подъ многими масками проходитъ онъ без¬ 
домнымъ кочевникомъ. Оскаръ Уайльдъ и Ницше бросили ему 
два завѣта: первый—кочевье Красоты, второй—хмель Жизни. 
И оба вмѣстѣ толкнули его въ тревожное метаніе, и уже онъ 
не умѣетъ «остановить на одномъ ни дома своего, ни счастія, 
ни любвиі. 






ВЪ ГАЮ ОТЧАЯНІЯ. 


17 


Ф 

Все течетъ,—и все то же... 

Красное солнце заходитъ позади снастей сказочнаго корабля; 
ночь спускается надъ гаванью сказочнаго города, гдѣ пурпуръ 
и ледъ, привезенные издалека, сплавлялись къ берегу по синимъ 
теплымъ водамъ залива. И когда солнце сѣло, «Оріонъ» отчалилъ 
въ морс и направился къ востоку. И вотъ, по пути случая, 
корабль плыветъ безъ руля, и склоненные всю ночь надъ вол¬ 
нами пловцы научаются различать мимо-плывущее отъ вѣчныхъ 
острововъ (Ѵоуаде (ГСгіеп). 

На высокомъ плоскогорій, на перекресткѣ двухъ широкихъ 
лѣсныхъ дорогъ, два рыцаря простились, каждый на свой путь 
подвига. И потекъ день на перекресткѣ, и потекли перемѣнныя 
явленія. Дѣвушки собирали цвѣты, смѣнились нарядными муж¬ 
чинами; солнце переступило черезъ притинъ своего теченія, 
птицы преслѣдовали любовно другъ дружку; мужчины ушли изъ 
лѣса смотрѣть на закатъ солнца; ‘стала ночь, и шопоты смѣ¬ 
нялись шопотами; забрезжило утро, вновь встрѣтились рыцари, 
вмѣстѣ поѣхали, внизъ и молча, опечаленные «напраснымъ 
путемъ». (Тепгаііѵе Атоигеше). 

И пророкъ,— «его имя въ паломничествѣ—было Эль-Хаджъ»,— 
приведши въ родимую землю народъ изъ странствій по обманчи¬ 
вой пустынѣ, восклицаетъ у дома молодого шейха—брата того, 
который погибъ въ пустынѣ: «Поведу-ли и его съ новымъ на¬ 
родомъ въ новое странствіе, чтобы въ новыхъ смѣнахъ узнавать 
былое, шагъ за шагомъ?» (Е 1 -НаД). 

Ища обмануть тоскливую длительность времени, Мишель 
обмакиваетъ въ воду бѣлые камешки и остужаетъ о нихъ, пока 
не истощится ихъ свѣжесть, горячія руки; тогда онъ мѣняетъ 
камешки въ рукахъ и вновь опускаетъ въ воду согрѣтые. 
(Б’ ІттогаІІ 5 і:е). 

Но отчаяніе преходящаго растетъ: зловѣщая рѣка Скуки 
медленно стелется межъ болотныхъ береговъ. Блѣдные обманы 
встаютъ, свѣтясь, надъ болотомъ, и смѣняются,— все тѣ-же. И, 
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достигнувъ послѣдней меты Безнадежности, теченіе рѣки обра¬ 
щается вспять, и вновь Уріанъ, какъ тотъ, кто съ конца пере¬ 
читываетъ разсказъ, встрѣчаетъ былые берега и вновь пережи¬ 
ваетъ однажды пережитую тоску. 

<лНевозмутимыя цапли все удятъ въ тинѣ черней... Но я нс могу 
пересказать всего этого однообразія,—уже довольно бвгло тягостно 
сказать его впервые». (Ѵоуа^е сР Іігіеп). 

И кругъ заклятый замкнутъ Временемъ. Время—вентиляторъ 
въ квартирѣ Анжели (Раіисіеь). Вентиляторъ скрипитъ въ окні, 
глуша голосъ говорящаго, и онъ молитъ женщину: «Останови 
его.» Но женщина отвѣчаетъ спокойно: «Его нельзя остановить.„а 

Такъ плачетъ на моряхъ и въ долинахъ многоликій единый 
паломникъ о мимо текущемъ раѣ; «нѣтъ ничего,—ничего нѣтъ 
вокругъ насъ, что бы оставило намъ Время.» 

Взнес енъ-ли нѣжный серпъ, повисли-ль гроздья ночи, 

Духъ молитъ небо: «Стань!»—и мигъ: «Не умирай!..» 

Всѣ, ждавшія вотще, въ землѣ истлѣютъ очи,— 

А въ небѣ будетъ млѣть мим отеку щій Рай. 

(Вячеславъ Ивановъ). 

* 

Все течетъ,—и ничего нѣтъ... 

Паломникъ... Но гдѣ Іерусалимъ его странствій? Гдѣ вѣчный 
островъ, что не качается на волнахъ и не уносится теченіемъ 
какъ тѣ видѣнія Уріана на Патетическомъ Океанѣ?—островъ, чья 
красота «не искушала-бы и не убѣгала»—любовно ищущаго, ее? 

«Что искали вы увидѣть на равнинѣ?» вопрошаетъ горько 
пророкъ Эль-Хадж^ у своего народа,—«что вы видѣли на пес¬ 
кахъ, караваны? Вы ничего не видѣли на равнинѣ,..» МареваІ 
марева! Но если даже, въ раскаленномъ воздухѣ, они и отра¬ 
жаютъ существующіе въ слишкомъ большой дали предметы,— 
что въ томъ? «Если мы не можемъ ихъ ухватить, Аллахъ, почто 
ты намъ ихъ предлагаешь?» 

Лука и Рахиль (Тепсаііѵе Атоигеизе), слѣдуя теченію канала, 
приходятъ къ рѣкѣ. Каналъ пролегаетъ дальше, рядомъ съ рѣ- 
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кой, и между нимъ и рѣкою—путь для тянущихъ суда бичевою, 
и по ту сторону рѣки, вдоль канала,—еще дорога... «И зти 
пять путей по узкой долинѣ тянулись доколѣ, глазъ достигалъ... 
Въ тотъ день ихъ прогулка длилась довольно долго, но для 
пересказа не представляла ничего любопытнагоэ. 

И вот ъ большая эпопея страстей и подвиговъ аргонавтовъ— 
Уріана и его товарищей, «еще съ очень юными душами», еще 
не созрѣвшими въ смѣнахъ перевоплощеній. Дъ сѣверному 
полюсу—алмазному вѣнцу, вожделѣнному столькимъ порывамъ 
и подвижиичествамъ, — плывутъ эти аргонавты современной 
души. Чрезъ соблазны Патетическаго Океана, гдѣ теплыя, розово¬ 
зеленыя, въ часы закатовъ золотисто-ржавыя воды обнимали 
тѣла купавшихся и лукаво разымали нѣгою ихъ, члены, гдѣ на 
дивныхъ островахъ, съ остроконечныхъ минаретовъ, пѣли нѣгу 
сирены, и женщины, жадныя, заждавшіяся, звали къ сладо¬ 
страстію, и одуряли пьяныя выдыханія избыточныхъ цвѣтеній,— 
избѣгнувъ паденія въ истомномъ плѣну у царицы нѣтъ и чис¬ 
тою, какъ алмазъ, волею спасшись отъ заразы во дни дикихъ 
оргій чумнаго пира, проплывши рѣку Унынія вверхъ и внизъ 
ея обратнымъ теченіемъ и Ледовитый океанъ, гдѣ Эллисъ обѣ¬ 
щаетъ превозмогшему снѣжный вѣнокъ и зеленые льды въ 
своихъ кристальныхъ толщахъ проносятъ остовы кораблей, китовъ 
и скалъ, оторванныхъ отъ земли, и странныя, бѣлыя птицы 
высиживаютъ на покатыхъ кручахъ каждая свое единственное 
яйцо, и гложетъ превозмогателей гнилой скорбутъ, и муки 
• холода и истощенія тяжки сверхъ силъ,—паломники - пловцы 
достигли просторной равнины, уже за бѣгомъ часовъ; тамъ лучи 
дня ускользаютъ, и формы всѣ застыли. «И холодъ па невоз¬ 
мутимой равнинѣ, и неподвижность, и восторгъ погруженія въ 
Тишину...» Но къ полюсу еще путь прегражденъ ледяною скалой, 
«какъ зеркало гладкою, прозрачною, какъ хрусталь»,—и на стѣнѣ 
по хрусталю алмазомъ надпись: «Ніс сіезрегашз...» Во льду—за¬ 
мерзшій трупъ отчаявшагося. Отбыто послѣднее послушаніе 
духу—мучительно преодолѣть путь черезъ ледяную гору, и 
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полюсъ достигнутъ: небольшое озеро окаймлено узкой полоской 
травы, отлогіе скаты холма вокругъ него осыпаны мягко снѣ¬ 
гомъ, и «такъ какъ вѣтра здѣсь не было, то озеро оттаяло,— к 
больше н и ч е г ол. 

Аргонавты достигли цѣли, и передъ ними достигнутое зинуло 
зѣвомъ Мэона... 


іЙ 

Для прозрѣнія въ тайну міра—оно-же возвращаетъ къ утерян¬ 
ному покою, духъ долженъ истощить свои надежды. 

«Мы желали-бы вымыслить себѣ еще какую-либо хрупкую и болѣе 
благочестивую надежду; но такъ какъ мы насытили нашу гордость в 
поняли, что отъ насъ уже не зависитъ исполненіе судебъ— мы стали 
ждать теперь, чтобы явленія выказали себя немного болѣе вѣрными 
намъ.» 

Такъ говорятъ многострадные паломники, достигнувъ Сѣвер¬ 
наго Полюса. Но имъ не суждено остановить свой путь въ страні 
гостепріимной. Не станутъ явленія вѣрными духу—никогда, хотя 
духъ не успокоится отъ обманныхъ надеждъ—еще на долгіе 
зоны, пока невѣрными явленіями не истощитъ ихъ. 

Всякому явленію одна обязанность—выявить себя до конца 
своихъ возможностей: тогда завершится его возвратъ къ покою; 
одинъ грѣхъ— себя предпочесть своей идеѣ: тогда пересѣкается 
кругъ его возвращенія къ богу Небытія. 

Истощить нужно свой голодъ къ явленіямъ, къ нимъ самимъ 
сердцемъ не прилѣпляясь; свой взглядъ любить, но не мишень 
его, свое сладострастіе, но не предметъ его, чтобы всѣ формы- 
миражи забыть безъ сожалѣнія, когда сгинутъ, пресытившись, 
всѣ тоскующіе голоды перевоплощеній. 

«Истинный человѣкъ, какъ и всякій художникъ, долженъ впередъ 
принести себя въ жертву... Вся жизнь только путь къ этой жертвѣ... 
Я надѣюсь, проявивъ все, что ждало проявленія во мнѣ, удовлетво¬ 
ренный, умереть до тла обезнадеженнымъ.» 

Все должно быть проявленнымъ, и пагубное. Горе тому, 
черезъ кого соблазнъ войдетъ въ міръ, но нужно, чтобы и 
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соблазнъ вошелъ въ міръ. И на вопросъ: что проявлять?—отвѣтъ 
познается въ Тишинѣ. 

Путь за путемъ, страна за страной, міръ за міромъ ведутъ 
къ успокоенному богу. Духъ долженъ угасить свои вѣрованія, 
пыланія, слова даже, «эти тѣла идей-душъ.» Въ нихъ не нуж¬ 
дается Непреходящее. Непреходящій покой успѣетъ сказаться 
безъ нихъ. 

«О, для великаго Отдыха, я зову тебя, цѣлительная Смерть,» 


-к 

Марево пылаетъ, пока лучи, его родившіе, не излучатся и не 
станетъ ночь. Путь искусомъ марева—путь къ Покою. Но что¬ 
бы причалить къ пристани покоя, нужно еще довѣріе къ исто¬ 
щающимъ сѣмена перевоплощеній голодамъ жизни, «Что восхи¬ 
щаетъ меня, укрѣпляя во мнѣ тер пѣніе, “-это сознаніе, о бѣдный 
народъ, какъ велико было твое довѣріе!» говоритъ Эль-Хаджъ, 
и шейхъ-царь, таинственно несомый впереди своего народа на 
завѣшанныхъ носилкахъ, царь-богъ увѣряетъ своего пророка:— 
«Эль-Хаджъ* тебѣ нужно вѣрить въ меня всѣми твоими с илами I 
пойми, что будущее въ этой твоей вѣрѣ нуждается, чтобы явит ь- 
ся.» И передъ шатромъ своего бога пророкъ пѣнъ полъ-ночи, 
и «что онъ пѣлъ—то становилось.» 

Но и пророкъ, ведшій къ ему невѣдомой цѣли весь свой 
народъ и его царя, надъ явленіями безсильнаго, пути не знаю¬ 
щаго,—подводитъ жаждавшихъ долгіе годы въ пустынѣ къ 
мареву лазореваго моря—горькому солончаку. Еще никто не 
знаетъ тайны застылыхъ водъ, и ночью, нисходя къ ихъ бере¬ 
гамъ, пророкъ, одинъ познавшій ихъ обманъ, погружается въ 
созерцаніе. 

«Мѣсяцъ вставалъ полнѣе, нежели наканунѣ. Менѣе изумленный, 
я могъ лучше созерцать его. Казалось, тишина была здѣсь воистину, 
к нѣкою дѣйствительностью, и она была мое обожаніе. Ибо я не знадъ, 
что ночь можетъ быть столь прекрасною, и въ себѣ я ощущалъ 
глубже, нежели умѣлъ прослѣдить въ себѣ глубины, —иную любовь, 
болѣе жаркую въ тысячу разъ, болѣе сладкую и болѣе успокоенную, 
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нежели любовь кт» Шейху, и ей, казалось, отвѣчала великая тишина 
вокругъ». 

Пророкъ вѢщІЙ многими жизнями близокъ уже КЪ Той 
«ночи, столь прекрасной»,—что наступаетъ «послѣ дня сладо¬ 
страстія, исполненнаго во всю мѣру тѣлесныхъ и мозговыхъ 
силъ»,—и, наступивъ, становится «слаще неба и земли» для 
спящаго ее. (>Іоиггітге5 Тегге$*гс$). 

Вотъ пейзажъ, въ своихъ главныхъ линіяхъ и чертахъ сли¬ 
вающійся съ пейзажемъ великаго буддійскаго Нѣтъ, въ немъ- 
же, какъ въ одной изъ вѣчныхъ граней хрусталя истины, отсві^ 
тилась человѣческая мысль. Не новы въ немъ рыжій левъ, 
рыкающій пустыннымъ голодомъ, или лиловая пустыня, гдѣ 
встаютъ обманами марева синихъ озеръ и увѣнчанныхъ пальмъ,— 
новъ въ немъ паѳосъ его созерцателя, и стиль, тотъ паеось 
говорящій. 


п 


Или ты— гордый Нарциссъ, упоенный мечтой одинокой? 


Нарциссъ, вѣчно одинокій, своей формы ищущій богъ, 
скучая пейзажемъ безъ линій и движенія, пожелалъ убѣдиться 
въ чуемой красотѣ своей души и вышелъ въ путь за зеркаломъ; 
надъ рѣкою Времени склонился. Тронулись въ рѣкѣ видѣнія 
всѣхъ формъ, и потекли. Уже Нарциссъ не знаетъ, его-лидуша 
ведетъ теченіе, иди теченіе ведетъ его душу. Гдѣ пребывающее? 
Изъ далекаго будущаго, ро уцдаясь, все течетъ къ глядящему, 
и протекаетъ въ прошлое рѣки. Но почему все повторяется, 
тщетно стремясь къ кристаллической формѣ? Нарциссъ грезитъ 
о Раѣ. Тамъ кристаллизованныя формы покоились въ своемъ 
совершенствѣ, тамъ пребывало все, такъ какъ совершенное не 
стремилось дѣлаться лучшимъ; лишь спокойное притяженіе 
медленно несло ритмическую гармонію Цѣлаго. Подъ «логариѳми- 
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ческшгь деревомъ—Игдразиль,»—о стволъ его, раскрытая, опи- 
• ралась книга Тайны,—сидѣлъ человѣкъ—ипостась Бога, и для него 
и чрезъ него являлись формы. Единственный зритель, средоточіе 
волшебнаго зрѣлища красокъ и линій, онъ утомляется созерца¬ 
ніемъ. Все для него, но онъ—гдѣ? Себя увидѣть! Все черезъ 
него, —и оиъ силенъ. Но испытать свою силу! Отъ постояннаго 
напряженія взора онъ уже не ясно различаетъ формы. О, дви¬ 
женія! одного легчайшаго движенія! Онъ протягиваетъ руку— 
и надламликаетъ вѣтвь великаго дерева! Едва примѣтная трещина 
растетъ...—встала тихая жалоба и выросла въ вихрь; дерево рас¬ 
щепилось; разметалась листва, разлетѣлись листы книги Тайнъ. 
Облако поднялось, упадаетъ слезами на землю, и снова подни- 
ічется...—родилось Время. И человѣкъ - андропшъ раздвоился, 
вѣчно ищущій свою оторванную половину, вѣчно голодный но¬ 
выхъ объятій, вѣчно рождающій несовершенное. И все стре¬ 
мится къ утерянной своей формѣ. Все хочетъ оправдать себя, 
но часъ бѣжитъ и перерѣзываетъ возможности. Время бѣжитъ 
бѣгствомъ вещей, и р:аждая вещь цѣпляется судорогой за свое 
мгновеніе, чтобы утишить бѣгъ и проявиться совершеннѣе. 
(Тгакё сіи №гсі$5е). 

Есть эпохи, когда явленія протекаютъ медленнѣе; тогда кажет¬ 
ся—Время отдыхаетъ. Все молчитъ, и ждешь, понимая, что мгно¬ 
веніе трагично, что не нужно двигаться. Но, нѣтъ! въ то время, 
какъ святыя женщины застыли въ экстазѣ, и разодравшаяся 
завѣса могла выдать тайны храма, и всякая тварь созерцала 
Христа на крестѣ, говорящаго послѣднее слово: «Совершилось»,— 
снова все должно быть передѣланнымъ, передѣлываемымъ вѣч¬ 
но,—оттого, что игрокъ въ кости не остановилъ напраснаго 
жеста, потому что солдатъ пожелалъ выиграть тунику, и кто-то 
не глядѣлъ.,. 

Нарциссъ склонился надъ зеркаломъ Времени. Любовное 
желаніе въ немъ преобразило проплывающія видѣнія, и онъ 
влюбляется въ хрупкіе образы, и вотъ уже ихъ нѣтъ: онъ тя¬ 
нется внизъ къ своимъ губамъ, свои руки хочетъ оплести 
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объятіемъ... и откидывается. Вновь проплываетъ въ рѣкѣ міръ 
и онъ глядитъ. Въ немъ единомъ проходятъ поколѣнія. 

4 = 

Есть два цвѣтка-символа: Нарциссъ и Роза. Нарциссъ, то¬ 
мимый любовью къ себѣ, прекрасный юноша, потонулъ въ зер- 
калькой рѣкѣ, пытаясь обнять пустое свое отраженіе. Въ себѣ 
не раздѣлившійся, кремень безъ огнива, цвѣтъ безъ плода, цг> 
знаніемъ любви себя познавшій мэонъ, — онъ къ познанномѵ 
Ничто склонился, склонился, скользитъ и падаетъ ко дну. 

Есть миѳъ о Діонисѣ, взглянувшемъ на себя въ зеркало и 
раздвоившемся. Титаны ринулись къ нему и разметали его чле¬ 
ны. Богъ Сущій отдался въ жертву матеріи—мэонтическому 
міру Титановъ, и жертвенною плотью бога затаилось въ мірѣ 
Сущее. Міръ растерзаннаго бога томится разлукою, но изъ раз- 
лучнаго томленія растутъ сильныя крылья ищущаго порыва. 
Сущее въ раздѣленіи себя задетъ цѣльнымъ для воскресенія бога 
и преображенія міра. 

Если Нарциссъ одинъ изъ ликовъ на себя взглянувшаго 
Діониса, то его не разорвали Титаны, они обошли его закля¬ 
тымъ кругомъ и, въ себѣ не раздѣлившійся, себя въ жертву 
не отдавшій, онъ встосковалъ не по себѣ воскресшемъ, но ло 
себѣ мареву, міру-мэону въ зеркалѣ своей рѣки. 

Возгрустнлъ пу стыщшдъ неба. 

Что отвѣтный^ отсвѣгный ликъ, 

Ахъ, лишь омутомъ Эреба 
Повторенный его двойникъ! 

(Вячеславъ Ивановъ). 

Нарциссъ, одинокій, хочетъ любить міръ-марево. Но марево 
не насыщаетъ голода и жажды любви, и ботъ —стоитъ Танталъ 
надъ рѣкою оезконечнаго Времени и хватаетъ отраженіе плодовъ 
изъ убѣгающей его рта воды. 



ВЪ РАЮ ОТЧАЯНІЯ. 


25 


Діонисъ растерзанъ, но нимфы—лики Души міра—тоскуютъ 
по возлюбленному богу, и богъ воскресаетъ ихъ зовами для 
счастія любви; земля принимаетъ сѣмя, но шгодъ созрѣлъ, и 
богъ умеръ вновь, и вновь воскреснетъ призывами тоски жен¬ 
ской. Въ улыбчивыхъ смѣнахъ играетъ жизнь природы, ио изъ 
воскресенія къ воскресенію призываемый, богъ, сущій въ мірѣ, 
ищетъ преобразить свой міръ. 

Нарцисса, отвергнулъ любовь нимфы Эхо. Отвергнутая из¬ 
сохла тоскою, и остался отъ нея лишь голосъ. 

Къ нимфѣ зовущей иди, ты, доселѣ себя не познавшій, 

Но не гляди, наклонясь, въ зеркало сонной волны. 

Нарциссъ изсушилъ душу міра, сестру-душу, «начало вѣчно 
женское, кто влечетъ за собою», окропляя сухость самоснѣдаю¬ 
щаго огня. 


Ьшпеп Соеіі, Зипсіа Коза... 

Цвѣтокъ Діониса и символъ Божіей Матери, земли умиль¬ 
ной и матери, во влажномъ лонѣ растящей сѣмена,—-не цвѣ¬ 
тетъ въ райскомъ саду Андрэ Жида, и не дышитъ въ немъ 

Благоуханіе Души, 

Что Розой зы б летел въ тиши 
Неотцвѣтающихъ чудесъ. 

* 

Паѳосъ и стиль опредѣляютъ талантъ. 

Міръ Нарцисса поволилъ Андрэ Жидъ. Поволенное не ста- 
новится-ли? И жаднымъ укусомъ въ себя-же вонзился само¬ 
влюбленный, самовож долѣ тощій паѳосъ Нарцисса, и во всѣхъ 
восторгахъ своихъ твореній художникъ отразилъ свою волю къ 
одинокому сладострастію, и всѣ формы-отраженія его тво¬ 
рящей души встали миражами самовлюбленной воли, ринулись 
въ восторженной ярости другъ къ другу—себѣ. Голодъ на 
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себя обращеннаго сладострастія ищетъ пиши и собой не на¬ 
сыщается* но острой шпорой язвитъ къ голоднымъ восторгамъ 
духъ. 

«Межъ жажды сладострастія и жажды покоя изнываетъ природа. 
Прекрасны вы, радости сердца и радости мысли, но васъ, насла¬ 
жденія тѣла, я воспою!.. Сладострастіе! это слово желалъ-бы. повто¬ 
рять несчетно. Я желалъ-бы, чтобы оно значило радость жизни, и 
даже жизнь самое!» (ІЯоигг. Тегг). 

Воля къ наслажденію осуществилась дурнымъ міромъ. Куь ея 
угашенію путь ведетъ черезъ пылающее испепеленіе всѣхъ 
желаній. 

«Ко многимъ прелестнымъ вещамъ я горѣлъ любовью; ихъ вели¬ 
колѣпіе рождалось моимъ постояннымъ къ шшъ лыдавіемъ... Пыла- 
ніемъ моей любви испепелялось все мое существо... И такъ я жилъ 
въ почти постоянномъ страстномъ изумленіи.4. Научись, о Наѳанаилъ, 
каждое впечатлѣніе обращать въ хмель К* Я васъ выдѣлъ, просторныя 
поля, омытыя свѣтлостью утра.—сяжія озера, я купался въ вашихъ 
струяхъ,—и каждой ласкѣ вѣтра— я отвѣчалъ улыбкой!.. Упоительно 
солнце, и упоительна сырая земля подъ босыми ногами, и песокъ 
с ыроіі у прибрежья!.. Есть дни, когда сознаніе, что дважды два- 
четыре исполняетъ меня счастіемъ... Солнечная дорога межъ садо¬ 
выхъ оградъ; стада возвращаются съ пастбищъ. И. нѣтъ нужды итти 
смотрѣть на закатъ солнца: я весь исполненъ восхищеніемъ!.. Одно¬ 
временным ъ вниманіемъ всѣхъ моихъ чувствъ—превратить чувство 
жизни въ сосредоточенное ощущеніе всѣхъ ея прикосновеніи! Вотъ 
я занялъ углубленное логово, гдѣ вонзаются—въ мое ухо: постоян¬ 
ный шорохъ воды, усиленный, утишенный вѣтромъ въ соснахъ, прерыв¬ 
ный скрипъ кузнечиковъ и пр.; въ мои глаза: блескъ солнца въ этомъ 
ручьѣ, движеніе этихъ сосенъ (а, бѣлка!), моек ноги, вдавившей 
свой слѣдъ въ этомъ мху и пр.: въ мое тѣло: впечатлѣніе этой сы¬ 
рости, этой мягкости мха (ахъ, эта вѣтка меня уколола!), моего лба 
въ моей рукѣ, моей руки на моемъ лбу и пр.; въ мои ноздри: тсс!., 
бѣлка приближается... 

И все это вмѣстѣ, въ маленькомъ сверткѣ,— это жизнь;—и это все? — 
Нѣтъ; есть еще и еще другія вещи... Я желалъ бы быть родившимся 
въ тѣ времена, когда поэтъ могъ воспѣвать міръ, лишь называя всѣ 
его явленія!,.. Нѣтъ, еще не всѣ звѣзды на небѣ, не всѣ жемчужины 
на днѣ морскомъ, не всѣ бѣлыя перья по берегамъ заливовъ—сосчи¬ 
таны!.. Дикая земля, земля безъ доброты и безъ сладости, земля пы- 
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ланій и пророковъ, а! мучительная пустыня, славная пустыня, я тебя 
любилъ страстно!.. Радость питать ка себѣ паразитовъ!., И пусть сча¬ 
стіе здѣсь будетъ цвѣтеніемъ на смерти,,. Величайшія наслажденія 
моихъ чувствъ—были утоляемыя жажды!.. Линкей, Линией, съ высоты 
своей оашни, что видишь ты? Л вижу поколѣніе восходящее, и поко¬ 
лѣніе нисходящее. Я вижу цѣлое поколѣніе всходящее во всемъ 
оружіи, ВО всемъ своемъ оружіи къ радости жизни... День рождается, 
и уже выступаетъ праздничный народъ на встрѣчу солнцу.л 

Пройдены всѣ ступени гедонистическихъ восторговъ отъ 
рдяныхъ пыланій къ глубокой красотѣ міра и тончайшихъ дро¬ 
бей нервовъ до послѣдняго сладострастія изступленія изъ стихіи 
человѣческой, до наслажденія тѣлесною грязью и тлѣніемъ. 
Круговой пляскѣ всѣхъ жаждъ подымаетъ онъ гимнъ силы 
дивной и горделивой, отвергая сочувствіе, отъ него же всѣ 
заразы,—ищетъ создать героическую среду пылающихъ желаній: 
«Я научу тебя пыланію, Наѳанаилъ!» — и страданія Филоктета 
преображаетъ красотою ритмическихъ жалобъ. 

Паѳосъ его пьянъ сладострастіемъ жизни и просвѣченъ ея 
красотою. 

Ж 

Но въ заклятыхъ кругахъ своихъ безъ выхода, гдѣ жалитъ 
жалость и гонитъ тоска разлуки и безотвѣтнаго: къ чему? —какъ 
уиѣтить мѣру разрѣшительнаго хмеля? 

Ницше описалъ намъ эпикурейство, глядящимъ изъ своего 
сада ка спокойное море. Андрэ Жидъ говоритъ: 

«Торговаться въ выборѣ наслажденій, оттого что капиталъ поку¬ 
пателя скуденъ, это обусловливаетъ отказъ отъ всего, что не вмѣ¬ 
стилось въ выбранномъ; но неумѣстивщееся уже однимъ количествомъ 
своимъ воспрсобладало бы въ моемъ желаніи надъ изысканнѣйшими 
качествами выбраннаго». 

Андрэ Жидъ не могъ принять мудрой умѣренности эпикурей¬ 
ства: міръ онъ пожелалъ обратить въ свой садъ, и моря свои 
взволновалъ неудержными желаніями. Но изъ сада своего, гдѣ 
каждая дрожь наслажденія—экстазъ отчаянія, и плавая по фос¬ 
форическимъ волнамъ своихъ морей, онъ рыдаетъ: 
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с. О сонъ! о если бы изъ него не пробуждалъ насъ къ жизни но¬ 
вый призывъ желаній!.* На моей постели я напрасно искалъ сна, 
мои плены были истомлены и опустошены любовью, и порой послѣ 
сладострастія тѣла я призывалъ какъ бы второе сладострастіе болѣе 
скрытое .. Я выпилъ цѣлый стаканъ этой воды, прежде чѣмъ успѣлъ за¬ 
мѣтить ея элозоніе... Были часы, когда луковичныя поля въ цвѣту 
грозили вызвать во маѣ рвоту... О, холодный ножъ моей истошной 
тоски! подушка подъ болящей головой!..» 

Его паѳосъ жаденъ. 


& 

И одинокаго въ лабиринтныхъ кругахъ его рая, крадучись, 
настигаетъ пепельный призракъ Скуки, и судорогой воли уз¬ 
никъ своего паѳоса подхватываетъ крикъ Ницше: «Радуйся!» и 
«Я хочу этого міра, хочу его таковымъ, какимъ онъ есть, и еще 
его хочу, хочу его в-ѣчно и ненасытимо зову его повторенія!» 

И крикъ тотъ, жизнь утверждающій, Нарциссъ-гаситель по¬ 
вторяетъ по своему: «Я хочу внушить презрѣніе къ Титиру за 
его покорность...» И, такъ какъ рыбы мало ловилось въ его бо¬ 
лотахъ, Титиръ довольствуется для пищи болотными червями. 

о Всегда надъ нами крыта: она укрываетъ насъ отъ солнца и бѣ¬ 
гущаго отъ нея по равнинѣ преслѣдуетъ, какъ тотъ колоколъ въ ле¬ 
гендѣ, что догонялъ и давилъ невѣрныхъ богомольцевъ-..» 

аЙ къ нашей посредственности примѣшивается наша слѣпота,., 
О Боже, мы ужасно заперты!.. Но достаточно для невыносимости 
жизни одного сознанія, что она могла бы быть иною.» (Ра1ие$), 

«Все ли сказалъ человѣкъ тѣмъ, что сказалъ до сихъ поръ. И съ 
каждымъ днемъ во мнѣ росла вѣра въ нетронутыя богатства, затаен¬ 
ныя, задавленныя культурой, приличіями^ моралью.» (ІЛттогаІізІе)* 

Меналкъ—маска Оскара Уайльда—соблазняетъ имморалиста 
къ анархіи бродяжничества, къ сладострастію мимолетныхъ при¬ 
косновеній. И медленно, однообразно, почти скучно въ про¬ 
слѣдованіи авторомъ вс'ѣхъ мелочей процесса, эволкшруетъ Ари¬ 
стотелевское «животное гражданственное^) къ полюсу «прекрас¬ 
наго хищника» Ницше,—и Мишель, отвергая всѣ сдержки обы¬ 
чая, открываетъ душу всѣмъ инстинктамъ и всѣмъ сладострастіямъ. 
Медленно умираетъ его замученная жертва— его жена. Быстро 
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совершается разореніе его имущества. Но имущество—стѣсне¬ 
ніе, и онъ радъ дикой волѣ: его друзьями будутъ грабители 
и воры. 

«я дошелъ до того, что бъ другихъ цѣнилъ только самыя дикія 
ихъ проявленія и огорчался всякими сдержками...» {ІЛтшогаІізіе), 

«Я скинулъ городской нарядъ, неволившій меня сохранять слипы 
комъ большое достоинство.,. Понимаешь ли, Наѳанаилъ, что каждое 
мгновеніе не лучилось бы этимъ дивнымъ блескомъ, если бы не выс¬ 
тупало на очень темномъ полѣ смерти... О, если бы время могло вер¬ 
нуться къ своему источнику!.. Кѣ.мъ былъ, тѣмъ другимъ,—ахъ! не 
стану я имъ вновь!.. Въ эту ночь жалобная буря надрывается и пла¬ 
четъ въ моемъ окнѣ; я усиливаюсь предпочесть ее всему.» (ѣчопггі- 
іигеа Теггезігев). 

Такимъ болѣзненнымъ цвѣтомъ расцвѣли сѣмена великаго 
ядодрививателя жизни—героя Ницше, ѵкрѣпителя вѣры въ свя¬ 
тую дѣйствительность явленія (та вѣра не откроетъ ли пути не¬ 
извѣданные и преобразитсльные/}—и любовника свободы и фан¬ 
тазіи, жалость признавшаго за высшее и прекраснѣйшее, что 
есть на землѣ,—Оскара Уайльда, — сѣмена,, двумя Донъ-Кихо¬ 
тами заброшенныя, въ стиснутую душу Гамлета — паломника 
Отчаянія. 

Ф 

«Я видѣлъ, какъ большія рѣки терялись въ пескѣ. Ояѣ не влива¬ 
лись, ыо просачивались въ него и исчезали медленно, какъ надежды.» 
(Еі-На^і). 

Эротъ прострѣлилъ Нарциссу любовною стрѣлою глазъ, раз¬ 
сказывается въ Романѣ Розы. 

<Я сталъ кочевникомъ, чтобы сладострастно прикасаться ко всему, 
что кочуетъ!» 

Андрэ Жидъ долженъ «прикасаться». Глаза, прострѣленные 
любовью и вожделѣющіе, огорчаютъ Андрэ Жида—Нарцисса, онъ 
себя увидѣлъ въ рѣкѣ и страдаетъ оттого, что не можетъ при¬ 
коснуться къ своему образу. Онъ долженъ помнить дни, когда 
восклицалъ: 

& Видъ моей сжатой руки в а столѣ наполнялъ меня счастьемъ.., 
Я чувствовалъ свою руку на своемъ лбу и свой лобъ въ своей рукѣ... На 
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■дугу, у ручья росла мята, я срывалъ ее, сминалъ ея листья и натиралъ 
ими свое влажное, но жаркое тѣло. Я глядѣлъ на себя долго, безъ 
стыда, съ радостью. Я находилъ себя еще не сильнымъ, но гармонич¬ 
нымъ, чувственнымъ, почти прекраснымъ... Покрыть тебя всецѣло со¬ 
бою, обширнымъ моимъ сердцемъ, лучащимся, твою еще сумеречную 
душу, устами къ устамъ, лбомъ моимъ къ твоему лбу и руки твои хо¬ 
лодныя въ моихъ горячихъ,—чтобы ты проснулся въ сладострастіи; 
тогда покинь меня, о Наѳанаилъ, для жизни мятущейся и безстрои- 
ноШ» (Ыоигг. Тегг.), 

Такъ онъ обращается къ своему двойнику, самовлюбленнымъ 
сладострастнымъ объятіемъ изъ своей души рожденному. И 
такъ въ своей самовлюбленности, расширенной и запутанной 
въ истончившихся сѣтяхъ вожделѣнія ко всему своему полу- 
исходитъ его геній, какъ рѣка—пескомъ одинокаго мэонтизма 
засасывается^ какъ надежда—медленно и неизбѣжно. 

с!> 

Въ стилѣ его —сложная простота, выкованная большою волею. 
Этотъ стиль діалектически остроуменъ; неожиданъ и подвиженъ, 
какъ рапира фехтовальщика; болѣе ослѣпителенъ, нежели со¬ 
ченъ по колориту. Это негромкая рѣчь, порой переходящая въ 
шопотъ, распиханная на чуткое ухо, 

ш 

Отчаянію изъ Смѣховъ остается лишь Иронія. 

Какъ серьезны наши жизни!.. Изъ страха передъ страданіемъ— 
мы боялись радоваться.» Каждый долженъ найти свое положеніе 
(аПіЩіе) передъ лидомъ жизни у. (Ь'ТттогаІівІе), 

Положеніе, занятое паломникомъ конечнаго Ничто,— есть по¬ 
ложеніе только патетическое, т. е. воспринимающее пассивно, пре* 
терпѣвающее, какъ боль, такъ и радость. И, если его руки 
заносятъ трагическій молотъ,—гдѣ та неисчезающая маревомъ 
косная сила сопротивленія, что принимаетъ ударъ и отъ него 
рождаетъ искру трагическаго пожара? И если онъ хочетъ смѣ¬ 
яться и въ смѣхѣ пережить минуты пре одолѣнія жизни, свободы 
отъ нея,—смѣшитъ ли призракъ, безъ надежды и причины къ 
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осуществленію? И гдѣ, въ тающемъ маревѣ, противящаяся опора 
крыльямъ, чтобы, объ нее бурно біясь, уносили крылья парящій 
полетъ смѣха? «Серьезная душа» любовника отчаянія ступаетъ 
на яатетически-брезгливыхъ ходуляхъ ироніи и срывается над¬ 
рывчатымъ блѣднымъ смѣхомъ, горькимъ и болѣзненно-хохот¬ 
ливымъ, у распутія рыданій и нечистоплотнаго прыжка. 

Титиръ (РготёсЬёе таі епсЬаіпё) сидитъ подъ великимъ ду¬ 
бомъ. Со стороны тѣнистой онъ творитъ судъ, со стороны солнеч¬ 
ной—естественныя потребности. Самъ Прометей, сорвавшійся съ 
Кавказской скалы и оказавшійся въ парижской тюрьмѣ за безпа¬ 
тентную торговлю спичками, по освобожденіи своемъ изъ той 
тюрьмы читаетъ лекцію о пользѣ откармливанія Орла своею 
печенью. Чтобы привязать вниманіе легкомысленной толпы, онъ 
время отъ времени пускаетъ ракеты и раздаетъ непристойныя 
фотографіи. Онъ признается, что разлюбилъ человѣчество, 
полюбивъ лишь то, что родилось отъ человѣчества,—Орла. Но 
вотъ онъ кормитъ своего Орла печенью, и Орелъ прекрасенъ; 
онъ любитъ своего Орла за его красоту, и все-же... «Для чего 
живетъ онъ? Орелъ, котораго я питалъ кровью души, ласкалъ 
всею любовью,—долженъ ли я покинуть землю, не вѣдая, зачѣмъ 
я тебя любилъ, ни чѣмъ ты будешь послѣ меня на землѣ?.. 
На землѣ я тщетно,., я тщетно вопрошалъ!» Прометей рыдаетъ. 
Но на похоронахъ Дамокла, единственнаго соблазнившагося 
ученіемъ объ Орлѣ, Прометей является преображеннымъ: жир¬ 
нымъ и жизнедовольнымъ. Онъ говоритъ веселую рѣчь «безъ 
всякаго отношенія», и угощаетъ на тризнѣ товарищей жаркимъ 
изъ своего Орла. Отъ его вчерашней красоты, что сохранилось?— 
Я сохранилъ его перья! 

И что же? Гдѣ истинно пребывающее? Въ смѣющейся ли 
округлой маскѣ Прометея утѣшеннаго? въ томъ-ли исхудаломъ 
мечтателѣ, рыдавшемъ отъ любви къ своему неумолимому по¬ 
рыву? Отчаяніе—нѣмой герой мэонтической Прометеевой по¬ 
вѣсти—глядитъ на насъ пустымъ взоромъ, хохочетъ беззвучно 
щкок) гримасой обезумѣвшаго. 
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Ф 

Въ отчаяніи нѣтъ преодолѣнія; но трагедія—преодолѣніе 
гибелью. 

«Двѣнадцать томовъ полемики! Только пылъ въ нихъ обновляет¬ 
ся, и болѣзнь ыхъ питаетъ. Гнѣвъ и страсть несмѣнно пышатъ изъ 
вѵтъЪч 

Богъ слова Андрэ Жида о книгахъ Ницше. И тутъ-же: 

«К/ъ это му-л и долженъ былъ придти протестантизмъ?— Я думаю, 
И вотъ почему имъ восхищаюсь!—къ величайшему освобожденію 

И дальше: 

«Ницше—предисловіе ко всей будущей драматургіи,)) (Г-еМгез а 
Ащгёіе), 

Да, Андрэ Жидъ «самъ слишкомъ протестантъ», чтобы не 
пылать паѳосомъ проповѣдника, и слишкомъ поэтъ, чтобы не 
вожделѣть арены, гдѣ плотью и кровью встаетъ передъ всѣмъ 
міромъ воочію пылающее слово. Для театра будущаго онъ хочетъ 
работать. 

ѣ 

Кандавлъ, «слишкомъ большой», «слишкомъ великодушный», 
себя толкающій до послѣдняго конца,'—Кандавлъ «богатый», 
Кандавлъ «счастливѣйшій въ мірѣ», Кандавлъ «изумительный», 
Кандавлъ «прекрасный», Кандавлъ «большой», Кандавлъ, пода¬ 
рившій Гигесу-рыбаку свое царство, и.,, «громче говори моя 
младшая мысль!—куда ты ведешь меня, изумительный Кандавлъ?»^ 
Кандавлъ, вручившій Гигесу-рыбаку кольцо-невидимку и черезъ 
обманъ того кольца—любовь своей жены, самой Красоты,—Кан¬ 
давлъ — сѣмя глубочайшей Трагедіи высшаго жертвеннаго 
Порыва. 

«О, полнота моего счастія! какъ сумѣю истощить тебя моими чув¬ 
ствами? Вамъ моя благодарность, друзья, вамъ, истощающимъ со мною 
мои избытокъ!)) (5айѣ 1-е го і Салсіаиіе). 

Кандавлъ, Кандавлъ, ты все свое отдалъ нищимъ, себя отдалъ, 
твоею кровью напилась земля, — и ничего не расцвѣло, и не 
пришло преображеніе твоей великой любовью! Кандавлъ, Кан¬ 
давлъ, и что осталось тебѣ, все отдавшему, и даже Красоту?— 
Горящій вѣнецъ твоего порыва!.. Учуялъ ли поэтъ единственное 
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трагическое очищеніе отъ горькихъ слезъ о гибели Кандавда—- 
жертвенный пожаръ, сливающій въ одинъ очистительный океанъ 
огня всѣ сердца зрителей его трагедіи? Но пѣвецъ царя Кан- 
давла, прежде всего,—обладатель «субтильной мысли»: изыскан¬ 
ная тонкость мысли въ слезы и смѣхъ вноситъ растворяющую 
иронію, и большіе жесткогранные очерки трагедіи разбѣгаются 
серебристыми нитями волшебной паутины; трагедія намѣчается* 
наплываетъ, но», «вспухнетъ валъ—и рухнетъ въ морѣ», не раз- 
бившись влажнымъ рыданіемъ о берегъ. 

* 

«Къ природѣ посылаютъ искусство всякій разъ,' когда оно изнемо¬ 
гаетъ... Да, художникъ обнимаетъ природу, обнимаетъ ее всю, но 
исполняя извѣстный стихъ; я обнимаю своего соперника—чтобы за¬ 
душить его». (Ое Гёѵоіийоп (іи іЬёаѣге). 

Искусство не должно искать свободы; во всѣ вѣка высшаго 
своего расцвѣта оно искало борьбы и препятствій. 

«Изъ стѣсненія рождается искусством (Ргёіехгез). «Искусство нуж¬ 
дается въ сопротивленіи, чтобы подняться,—в ь опорѣ полету» фе 
І’ёѵоІіЛіоп сіи *Ьёаіге). 

«Тройное единство» времени, мѣста и дѣйствія принадле¬ 
жало къ подобнымъ стѣсненіямъ, налагаемымъ на себя искус¬ 
ствомъ. 

Вся трагедія пронзеннаго больною нѣгою сердца, что въ 
себя съ бережливою жадностью вобрало всѣ легчайшіе шо¬ 
рохи и благоуханія, чтобы ничто сладкое извнѣ не прошло мимо 
незамѣченнымъ,—что «доблесть свою положило въ своей слож¬ 
ности» ($ай1), что пурпуромъ утомилось и въ дѣйствіи раская¬ 
лось* и отъ пыла желаній сохранило себѣ только ароматъ вож¬ 
делѣній,—трагедія сердца къ жизни не сильнаго, къ смерти сла¬ 
дострастнаго— трагикомъ втѣснена въ небывалыя грани психи¬ 
ческаго единства внѣ мѣста и внѣ времени — въ одну душу, 
сверхъ мѣры и права истончившуюся, бабочку, родимымъ солн¬ 
цемъ опаленную* современную душу современнаго Гамлета—душу 
двоящагося призрака* пастуха - царя Саула. 

Душа Саула — ночная терраса подъ звѣзднымъ небомъ, гдѣ 


въекг. 
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родительница лукавыхъ демоновъ, соперничающихъ во в лады- 
чествѣ надъ нею, — она одна, вожделѣя къ пророчеству, желаетъ 
проникнуть тайпу будущаго и, жестокая и лукавая, подымаетъ 
царя на убійство истинныхъ пророковъ и колдуновъ еврейской 
страны. II будущее, искомое столь упорно, — становится, быть 
дюжѣть призванное исканіемъ и страхомъ, к который лишь водѵ- 
делѣніе». Такъ въ душѣ, внѣ пространства, сливается будущее 
и настоящее во внѣвременный тяжкій сонъ. И тотъ сонъ ви¬ 
дитъ и влачитъ на ночной террасѣ Саулъ, о комъ слуги его, 
изумляясь и ненавидя, говорятъ промежъ себя: «Человѣкъ или 
пьетъ вино, или молится, или гадаетъ по звѣздамъ. Но все это 
заразъ дѣлаетъ безумный Саулъ!» 

Его душа — пустынная, неукрашенная зала, гдѣ, разсѣянная 
къ кознямъ окружающихъ, безвременная, она просыпается на 
мгновеніе, и въ полусознательномъ натискѣ дѣйствія толкаетъ 
руку Саула пронзить мечемъ ненавистную жену. «О, опасный 
Саулъ, отнынѣ ты будешь опасенъ лишь себѣ... Твоя тайна, я 
не знала, что она такъ ужасна!» И Саулъ, какъ бы отвѣчаетъ 
умершей: «Они хотятъ вывѣдать мою тайну. Но развѣ я знаю 
ее самъ? У меня нѣсколько тайнъ... Больше есть отвѣтовъ въ 
звѣздахъ, нежели вопросовъ на устахъ людей». Тайны безпо¬ 
койно зовутъ ту душу; тяжелый вѣнецъ отѣсняегь голову; пур¬ 
пуръ запятнанъ. 

И его же душа— та тѣсная, трепетно освѣщенная пещера, гдѣ 
чарами забытой въ живыхъ колдуньи воззывается призракъ Са¬ 
муила и пророчитъ царство Давиду. Но страхъ Саула передъ 
Давидомъ и ненависть къ нему — любовное желанье. И «все, 
что тебѣ любо,—враждебно тебѣ»—опредѣляетъ трагедію Саула 
имъ на смерть пронзенная колдунья. 

И его душа—пустыня безплодная и «палимая солнцемъ; въ 
пустынѣ всѣ слѣды теряются, какъ въ пескѣ вода». Въ пустынѣ 
потерялись ослицы Киса. Тогда еще Саулъ былъ пастухомъ у 
своего отца, и юношей бродилъ по пустынѣ, ища его ослицъ. 
Но въ безвременности своей душа его все ищетъ утеряннаго 
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дикаго счастья (бывалаго ли?), «болѣе царственнаго, нежели мо¬ 
жетъ быть царственнымъ пурпуръ и вѣскій вѣнецъ». Но вмѣсто 
утерянныхъ, кочевому сердцу милыхъ ослицъ, въ пустынѣ-душѣ 
темною насмѣшкой рождается демонъ, укрываетъ царя своимъ 
плащомъ, своимъ колпачкомъ и подаетъ ему своео трость—злѣю. 
Змѣя уползаетъ, ее преслѣдуетъ на четверенькахъ хохочущій 
Саулъ. 

Царь плясалъ, царь пѣлъ и прыгалъ такъ безумно и неудер¬ 
жимо, что вѣнецъ и пурпуръ упали съ него. Его душа—то ве¬ 
ликолѣпіе безобразнаго, чернаго безумія. Съ его души, вотъ- 
вотъ кажется, сорвутся путы, и вся демонами хохочущая пу¬ 
стыня грянетъ очистительнымъ диѳирамбомъ, минетъ черный 
сонъ, найдутся ослицы юнаго кочевника—и свобода здѣсь.,. Но 
безсильныя вожделѣнія—тайна Саула—и, вставъ съ четверенекъ, 
царь уводитъ за холмъ демона, усталаго подымаетъ на руки, и 
голое черное тѣло примкилось ему прекраснымъ, сердце прон¬ 
зилось остріемъ жалостной нѣги. «Ты не сказалъ мнѣ, что ты 
столь прекрасенъ! Дитя, бѣдное дитя!» 

И вотъ, душа Саула—палатка. Царь одинъ; лишь, мнится 
ему, возлѣ него — юный оруженосецъ. Смерть близится отъ Фи¬ 
листимлянъ, но воля къ дѣйствію не подымается. «Есть время 
на дѣйствіе, и есть время на раскаяніе въ томъ, что дѣйство¬ 
валъ... Я многаго желалъ, но и въ желаніяхъ насталъ часъ 
раскаяться, ибо, задавленный желаніями, не имѣю въ себѣ ни¬ 
чего стойкаго»* — и безсильная къ спасенію душа Саула пре¬ 
дается безчисленности своихъ демоновъ. Изъ-за намета палатки 
они являются. Всѣхъ, всѣхъ впускаетъ онъ: «чтобы не оставить 
извнѣ случайно самаго прелестнаго или самаго жалкаго». Онъ 
грѣетъ ихъ подъ полой своей царственной, Давидомъ обрѣзан¬ 
ной мантіи, и «ему пріятно»,— они пляшутъ уродливый танецъ* 
«потому что Саулъ ихъ ничему иному не научилъ». 

«Чѣмъ человѣку утѣшитьсявъ своемъ паденіи, если не тѣмъ, 
что уронило его»* но утѣшенія уже не можетъ быть. Время 
врывается въ сонъ* и въ пространствѣ просыпается Саулъ*. 

3 * 
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когда подкравшійся сзади измѣнникъ наноситъ ему, колѣно¬ 
преклоненному «въ тщетномъ усиліи молиться», освободитель^ 
ный ударъ. «О, это самое подлое изъ всѣхъ моихъ искушеній* 
оно подкрадывается изъ-за моей спины!» Здѣсь послѣднія слова 
^сложнаго» царя Саула. Валъ падаетъ. Ідѣ побѣда въ сражен¬ 
номъ? Какая сила косная и враждебная преодолѣла гибелью 
героя? И гдѣ слезы ужаса и вопль восторга передъ дерзаю¬ 
щимъ порывомъ погибшаго? Разрѣшилась ли грозовая угроза 
нависшей тучи? 

ѣ 

Есть міровое Да и міровое Нѣтъ жизни. Міровые вѣсы дро¬ 
жатъ и колеблются,—дрожитъ и колеблется трепетная жизнь, 
и меркнетъ въ Смерти, и вспыхиваетъ въ Страсти. Которая 
чаша перевѣситъ въ извѣчныхъ Судьбахъ міра?— Каждому по¬ 
рыву человѣческому поставленъ выборъ, и нѣтъ творчества, и 
нѣтъ молитвы, и нѣтъ волненія воли или чувства, которое не 
опредѣлило бы себя, себѣ вѣдомо или невѣдомо, за чашу Со¬ 
гласія пли за чашу Отказа. Но согласный порывъ и его созвуч¬ 
ная пѣснь даны лишь избравшимъ Согласіе: имъ—диѳирамбъ 
трагедіи, и имъ—надежды и пути Преображенія. Отказавшіеся 
предали духъ Отчаянію. Психика отчаянія—отъединеніе, въ себя 
озлобленно заключившагося, индивидуума; и логика отчаянія— 
безвыходность: Ничто—какъ выходъ. Но въ пустомъ призракѣ 
міра, лишенномъ силы сопротивленія, отчаяніе не имѣетъ объ¬ 
екта для трагическаго преодолѣнія, и распадомъ своимъ на 
отъединенные порывы оно отказывается отъ хорового ди¬ 
ѳирамба. 

«Освободительное чудо искусства» не сильно освободить от¬ 
чаяніе диѳирамбическою трагедіей: оно коснулось его только 
патетически, претерпѣвающей своей стороной. Патетика и ея 
разрѣшеніе—иронія стиснула горько трагическій ротъ Мельпо¬ 
мены Андрэ Жида. 

«Тѣ, чтб взяли себѣ право слова, часто удерживаютъ его ужасно- 
долго, однако нѣмыя поколѣнія нетерпѣливо ожидаютъ въ молчаніи 
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уже давно... Сегодня слово за тѣми, кто еще не говорили» Кто они?» 
(Пе ГёѵоііЛіоп <Ь йіё&ге). 

Если душа еще безмолвныхъ поколѣній заговоритъ соборноі 
она создастъ новый диѳирамбъ, ибо соборная душа всегда и 
только диѳирамбична, какъ диѳирамбаченъ гимнъ, словомъ Ра¬ 
дости вѣнчающій Девятую Симфонію» Но кто они, нѣмыя по¬ 
колѣнія Андрэ Жида? Если они соратники его ртчаянія, не 
имъ пѣть великій диѳирамбъ будущаго театра. 

«Наѳанаилъ, теперь брось мою книгу. Освободись. Покинь меня. 
Покинь меня: теперь ты стѣсняешь меня. Любовь, которую я преуве¬ 
личилъ къ тебѣ, слишкомъ заняла меня]» 

Братскаго, соборнаго, диѳирамбическаго отчаянія нѣтъ.—Но 
по келліямъ одинокихъ разбредается отчаяніе собирать для ве¬ 
ликой прививки Отказа «ядъ черныхъ солнцъ, и желчь лу¬ 
говъ—полынь». 

«За новыми формами геройства и новыми обличьями героевъ... 
театръ, сеголвя снявшись съ якоря дѣйствительности, выплываетъ еъ 
невѣдомыя моря». (Се Гёѵоі. сіи ТЪёаІге). 

Какъ искать театру невѣдомыхъ морей? Къ невѣдомому 
нѣтъ вѣдомаго пути, «Кто хочетъ выйти на прогулку., пусть 
слѣдуетъ за мною. Но куда поведу я, самъ не знающій, куда 
иду?» говоритъ Андрэ Жидъ, и прибавляетъ: «Есть нѣкоторая 
прелесть въ томъ» (РгёСехгез). Андрэ Жидъ въ правѣ не вѣдать 
своего пути, и въ правѣ находить въ томъ прелесть. Но благо, 
истинное благо той душѣ, чей «пылъ одинокаго порыва» себѣ 
самой невѣдомо горитъ пыломъ однимъ съ душой соборной. 
Театръ—собственность и святыня соборная, и драматургъ—не 
посредникъ ли между народомъ и высшимъ порывомъ собор¬ 
наго духа. И весь оиъ—одно служеніе, покорность к вѣщая власть. 
Великимъ горнымъ смѣхомъ, какъ свободнымъ вихремъ преодо¬ 
лѣнія, онъ очищаетъ долину. 

Весь долгій путь свершивъ, по высямъ и низинамъ, 

Твои эубды я вижу, наконецъ, 

О горный кряжъ веселости и смѣха’.. 

Долина слезъ, чье ішя какъ печаль! 

Какъ все въ теоѣ неясно и невѣрно. 
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Но для меня уже бѣлѣетъ даль... 

Уже блестятъ бъ огнѣ, уже блестятъ зубцы 
Твои.,— о Кряжъ торжественнаго смѣха! 

(Валерій Брюсовъ), 

Слезами и жертвеннымъ восторгомъ онъ засѣваетъ и оро¬ 
шаетъ долину для всходовъ преображенія. Вотъ духъ комедіи 
и трагедіи будущаго. Здѣсь есть свобода всѣмъ смѣховымъ пре- 
одолѣніямъ и всѣмъ жертвеннымъ гибелямъ бъ открывающихся 
на горизонтѣ моряхъ и земляхъ народныхъ, потому что народъ 
самъ своею хоровою вселенскою душою невѣдомыя моря и не¬ 
вѣдомыя земли будущаго. И истинный драматургъ, плавая въ 
моряхъ его соборной души—своей по благодати,—предчуетъ 
что нести своему богу — Діонису и своей музѣ—Мельпоменѣ; 
какъ вручить своему народу предвосхищенное его сокровище— 
научитъ его священный восторгъ покорнаго творчества. Тогда 
если учуянное было вѣрно и творчествомъ преображено право,— 
сольется что и какъ трагедіи и сольется восторгъ художника, 
актера и зрителя въ одинъ молящійся, болящій и ведущій ди¬ 
ѳирамбъ. Й трагедія создана —съ ея хоромъ—народомъ (всѣ 
окружающіе трагическаго героя, его порывомъ ужаснувшіеся и за¬ 
раженные,—хоръ трагедіи), съ ея героемъ—высшимъ веденіемъ 
народа, имъ самимъ еще не дознаннымъ, но раскрывающимся 
ему черезъ трагическій диѳирамбъ, и съ неизбѣжной для удара, 
огонъ выбивающаго, косною силой, что ожидаетъ духа и духъ 
ненавидитъ. О нее разбивается высшій порывъ, но изъ искръ 
разбитаго порыва несется «-пожарь на неудержныхъ крыльяхъ», 
пожаръ творческаго восторга. 

На на чашу Отказа и Испуга бросилъ свой жребій Андрэ 
Жидъ и геній его творчества выплылъ въ безплодныя моря 
Уничтоженія. И восторгъ ужаса онъ растворяетъ въ патетиче¬ 
скую горечь мстительной ироніи, и надорванный смѣхъ и злыя 
слезы безсильны освободить отъ одинокаго отчаянія испугомъ 
окованную душу. 


Л. Аннибалт. 



о ЯПОНІИ. 


з. „висы". 


Помѣщая въ этомъ «N5 „Вѣсовъ* рядъ воспроизведеній японскихъ 
рисунковъ (частью съ оригиналовъ, принадлежащихъ редакціи), мы 
хотимъ напомнитъ читателямъ о той Японіи, которую всѣ мы лю¬ 
бимъ и цѣнимъ, о странѣ художниковъ, а не солдатъ, о родинѣ 
Утамаро, а нѳ Ойамы. Въ одномъ изъ предыдущихъ „Вѣсовъ" 
(Л« 4, стр* 82 — 88) мы приводили слова Реми де-Гу р мои а гто поводу 
войны: „Русскіе на Востокѣ — представители всѣхъ европейскихъ 
расъ. Необходимо, чтобы побѣдителями остались они, и чтобы 
эти слишкомъ ученыя обезьяны, убѣжавшіе изъ того цирка, какимъ 
сдѣлалась Японія, были возвращены въ свое первоначальное со¬ 
стояніе, Пусть онѣ расписываютъ вѣера: они такъ способны къ 
этому! Это низшая раса, народъ ремесленниковъ, которому нельзя 
оставить ни малѣйшей надежды, что онъ будетъ принятъ среди 
господъ»' 4 Можетъ быть, вмѣсто „ремесленниковъ" надо поставить 
„художниковъ", но мы раздѣляемъ чувство, продиктовавшее эти 
строки» Какъ дополненіе къ рисункамъ, помѣщаемъ мы еще пе¬ 
реводъ небольшой статьи „Лишенная чаръ Японія' 4 изъ одного изъ 
послѣднихъ ММ Берлинскаго журнала „Баз пене Ліа^агіп' 1 (?ѵ5 
15, 8 октября) и замѣтку о женскихъ типахъ японскаго художни¬ 
ка Гарунобу (1718-1770 г,, изобрѣтатель многокрасочной гравюры). 


ІЬ ЛИШЕННАЯ ЧАРЪ ЯПОНІЯ. (ГЕРМАНА ВЕНДЕДЯ), 


Тамъ, у Ля о ян а, вокругъ котораго широкія рисовыя поля упи¬ 
ваются благородной алой кровью двухъ расъ, — неудержимо спада¬ 
ютъ волшебныя чары съ Японіи, свершается ея трнвіализація, опо¬ 
шленіе. Остается только скудная, варварская поэзія, вѣющая надъ 
лопающимися шрапнелями и разорванными въ куски человѣческими 
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тѣлами, звучащая сквозь трескотню ружейной перестрѣлки и хрип¬ 
лый грохотъ идущихъ на штурмъ батальоновъ. Поистинѣ, этого, въ 
концѣ концовъ, мало! 

Мы, всегда стоявшіе нѣсколько въ сторонѣ, говорили: „Японія" 
съ легкой благоговѣйной дрожью, съ улыбкой, чуждой дѣйствитель¬ 
ности. Говорили: „Японія*, какъ если бъ говорили: „орхидеи". Какъ 
если бъ говорили: „нильская лилія". Какъ если бъ говорили: „сказка 
и дѣтство*. И тотчасъ, въ нѣжномъ, волшебномъ дуновеніи, слыша¬ 
лось намъ благоуханіе безконечнаго, далекаго цвѣтника, который 
тихо зыблется, весь блѣдно-розовый, весь бѣлый, въ тепломъ, столь 
сладостномъ, столь ласковомъ вѣтеркѣ. Причудливыя птицы, въ 
блѣдномъ опереніи, съ живыми, блестящими, какъ черный бисеръ, 
глазами, Наивно-радостные, по дѣтски ясные люди, съ сильно раз¬ 
витымъ пониманіемъ стиля, въ шелковыхъ, цвѣтныхъ одеждахъ, 
вкушающіе жизнь* какъ сокъ дорогихъ плодовъ. Гибкія, стройныя 
женщины, съ глубокими бархатными глазами, съ узорными вѣера¬ 
ми, украшенными живописью Гокусая. Качающіеся фонарики, съ ма¬ 
товымъ свѣтомъ, на ароматныхъ челночкахъ изъ цвѣтовъ. Мелькаю¬ 
щія воспоминанія о Майате ОЪтапіете. Ослѣпительные огни экста¬ 
тической фантазіи Эрнста Шура, японца, выросшаго на родной 
почвѣ, какъ драгоцѣнное растеніе. И все это наполняло душу нѣж¬ 
нымъ, экзотическимъ, слегка пьянящимъ блаженствомъ, словно сла¬ 
бое вліяніе гашиша, словно беззвучный полетъ чудесной птицы надъ 
немыслимо фіалково-голубымъ моремъ. 

Теперь приходится произносить „Японія * 4 — иначе. Стальнымъ, 
строгимъ голосомъ, безъ мечтательной напѣвности. За благосклон¬ 
ностью военнаго счастья ворвется въ защищенное цвѣтами остров¬ 
ное царство—марсовъ духъ оружія, трезвое пруссачество, народная 
мегаломанія... 

Наша Японія умерла, утонула въ морѣ. II намъ жаль се. 


III. ГА РУНО БУ. 

Утонченность Роеетти. „трезвость 44 Бернъ-Джонса и простота — 
собственная простота Гарунобу. 

Въ галлереѣ Лихтенштейна есть женскій портретъ Леонардо: 
щелевидные прорѣзы, — изъ нихъ смотрятъ хищные глаза, тонкія 
губы сжаты, притиснуты къ зубамъ; фонъ—тропическое растеніе, въ 
воздухѣ—удушье... 



41 


о ЯПОНІИ. 

Но здѣсь вы видите, съ кѣмъ имѣете дѣло: вампиръ смотритъ 
на васъ пристально и прямо, нѳ опрокинетъ васъ врасплохъ. 
Не то уГарунобу: руки его женщинъ тонки, хрупки, паутинные паль¬ 
чики глаза вѣчно опущены или смотрятъ въ сторону; и чувствуется 
вмѣстѣ съ тѣмъ: цѣпкіе стальные прутья это, а не пальцы, глаза 
Горгоны вотъ-вотъ остановятся на васъ, чтобъ отравить, окаменнть... 
и опять истомленныя движенія, истомленный воздухъ кругомъ, словно 
и не было ничего. 

Его женщины —гости міра сего, горніе гости, всегда охвачены онѣ 
истомой грезъ, къ нимъ страшно приблизиться... и когда не знаешь 
о силѣ нхъ, боишься: до того онѣ хрупки, нѣжны, не отъ міра 

сего- 

Гарунобу любятъ едва замѣтные переходы тоновъ: это произво¬ 
дитъ впечатлѣніе чего-то медлительнаго, лѣниваго, это раздражаетъ, 
какъ хроматическая гамма; сынъ Востока, Гарунобу постигъ гар¬ 
монію родного солнца и подсолнечнаго міра; много чудныхъ красоч¬ 
ныхъ переходовъ, чуть, едва замѣтныхъ: восточная музыка давно 
твердитъ это ламъ. 

Женщины Гарунобу—цвѣты, распустившіеся, чтобъ увядать; ихъ 
нервное вещество слишкомъ тонко, и нашъ міръ слишкомъ грубъ 
для нихъ; ихъ нервная протоплазма нѳ можетъ еще приспосо¬ 
биться къ окружающимъ условіямъ, и онѣ гибнутъ за свою утон¬ 
ченность. 

Но сгорая, .слабѣя, онѣ сражаютъ сильныхъ: — душу отдамъ за 
тебя,— думаешь, смотря на нихъ. 

Таковъ японецъ Гарунобу. 


Петръ Сидоровъ. 


ПИСЬМО ИЗЪ ПАРИЖА. 


і. Клодъ Ліона* Итоги импрессіонизма. 


Въ жизни каждаго піонера бываетъ моментъ, когда онъ, проло¬ 
мавшій просѣки и проложившій новыя дороги, становится самъ тяже¬ 
лымъ заваломъ на пути идущихъ поколѣній и молодые безжалостно 
говорятъ ему: „Прочь съ дороги!* 

II онъ остается назади, какъ каменный столбъ на перепутья 
прошлаго. 

Клодъ Монэ теперь въ полномъ расцвѣтѣ силъ. Его „Серія Лон¬ 
дона", выставленная на той же Кие ЬереИейег, гдѣ въ 1877 году пер¬ 
вый мятежъ импрессіонистовъ былъ встрѣченъ свистками и хохо¬ 
томъ всего Парижа, приноситъ ему заслуженные вѣнки и восторги. 

Они идутъ отъ критиковъ и отъ увѣровавшей публики. Но ху¬ 
дожники, использовавшіе каждый шагъ, каждый взмахъ кисти стараго 
бойца, пошли по иной дорогѣ. Для нихъ онъ только мастеръ, но уже 
не апостолъ. И мастеръ, противъ диктатуры котораго часто прихо¬ 
дится бороться. Импрессіонизмъ кончился. Онъ вошелъ въ плоть и 
въ кровь современной живописи. Мы его впитали глазами. Онъ сталъ 
нашимъ инстинктомъ. Онъ сталъ той ступенью, которую мы безжа¬ 
лостно попираемъ обѣими ногами- 

На выставкѣ Монэ невольно подводятся итоги импрессіонизма. 

Клодъ Ліона въ самыхъ своихъ пріемахъ является его воплоще¬ 
ніемъ. Собираніе впечатлѣній—психологическихъ документовъ ви¬ 
дѣнія, — онъ обставилъ научной систематичностью. Онъ создалъ 
методъ импрессіонизма. Методъ не теоретическій, а конкретный, ося¬ 
зательный, проповѣдуемый каждой его картиной. 

Онъ пишетъ свои картины всегда серіями. Онъ беретъ какой- 
нибудь одинъ видъ, одинъ остовъ рисунка и изображаетъ его въ 
разныхъ освѣщеніяхъ, въ разные часы дня. Въ его рисункѣ нѣтъ 
выбора. 

Серія Лондона— это видъ Темзы съ двухъ сторонъ: видъ на Вест¬ 
минстерское Аббатство и видъ на мостъ, пересѣкающій рѣку наискось 
картины. Эти два остова повторяются десятки разъ въ серіи. 
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Такъ онъ дѣлалъ всегда. Онъ подходилъ къ природѣ не какъ 
художникъ, въ душѣ котораго острой трещиной поетъ одно запавшее 
въ душу впечатлѣніе, ставшее частью его самого, а какъ ученый, 
которому нужно изучить одно явленіе со всѣхъ сторонъ, исчерпать 
его* И онъ исчерпываетъ всѣ возможныя комбинаціи свѣта и до¬ 
полнительныхъ тоновъ подъ различными углами освѣщенія и про¬ 
зрачности воздуха, на одномъ и томъ же остовѣ рисунка, который 
онъ беретъ въ его простѣйшемъ видѣ, какъ основу съ совершенно 
случайной точки зрѣнія. 

* А такъ какъ именно рисунокъ говоритъ языкомъ слова, понят¬ 
нымъ большой публикѣ, то отсюда и тотъ успѣхъ, которымъ поль¬ 
зуются тѣ серіи, которыя? случайно, даютъ отправную точку опоры 
своимъ рисункомъ: Серія Руанскаго Собора, Серія Лондона. Въ этомъ 
сказывается не невѣжество публики, а совершенно законная потреб¬ 
ность конкретностей и осязательностей, выявленныхъ въ картинѣ 
рисункомъ. 

И когда готика Руанскаго собора случайно, внѣ воли художника, 
дала конкретное содержаніе его радужнымъ молитвамъ, онъ сразу 
выросъ и сталъ понятенъ для нехуд ожинковъ. 

Одна гармонія красокъ сама по себѣ слиткомъ абстрактна и 
не связана съ извѣчными представленіями глаза. 

Развитіе французской живописи XIX вѣка шло необычайно ло¬ 
гично, благодаря ея полной отрѣшенности отъ жизни и отъ обста¬ 
новки. Развитіе живописи совершалось въ безвоздушномъ простран¬ 
ствѣ. Во всемъ наблюдалась неуклонная послѣдовательность смѣны 
противоположныхъ теченій: Делакруа и Энгръ, академики и бар- - 
би зонды, Бугро Лорансье и импрессіонисты, Йозе-Сгоіх противъ 
импрессіонистовъ, неоимпрессіониеты и „Десять*; искусство росло 
не органически, а разумно переходило отъ силлогизма къ силлогизму. 

Вліянія жизни были сокращены до минимума. Правительственныя 
субсидіи растлѣвали только академистовъ. Молодые художники всегда 
такъ же логично, становились революціонерами и выращивали свои 
таланты въ здоровой атмосферѣ холодныхъ мастерскихъ и хрони¬ 
ческаго голода- На завоеваніе Парижа выходили не въ одиночку, а - 
плотными группами, имѣвшими видъ школъ, такъ что критикамъ и 
историкамъ не приходилось ихъ придумывать отъ себя впослѣд¬ 
ствіи. Работали горячо я страстно надъ какой-нибудь одной сторо¬ 
ной искусства, не слиткомъ разбѣгаясь по сторонамъ, не слишкомъ 
широко захватывая. Вырабатывали себѣ каждый опредѣленный к 
характерный почеркъ, такъ что ихъ нельзя было смѣшать другъ съ 
другомъ, хотя они тѣсно соприкасались въ своихъ цѣляхъ и пріе- 
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махъ. И наконецъ ни одинъ геній, непосредственно выросшій изъ 
земли, не всталъ въ ихъ поколѣніи и не перепуталъ логической схемы 
ихъ развитія. 

Для будущихъ историковъ эта эпоха французской живописи 
станетъ классическимъ примѣромъ послѣдовательной смѣны худо¬ 
жественныхъ теченій, такой же назидательной и все исчерпывающей, 
какъ идеальныя картины для географіи, гдѣ съ одной стороны из¬ 
вергается вотканъ, съ другой блеститъ радуга, на морѣ происхо¬ 
дитъ кораблекрушеніе, стоитъ маякъ, здѣсь проливъ, тамъ заливъ, 
а дальше полуостровъ. 

Но эта отрѣшенность отъ жизни и сдержанная сила дала имъ 
возможность произвести полный переворотъ во всѣхъ пріемахъ ви¬ 
дѣнія и изображенія. 

Одновременно съ выставкой Клода Монэ вышла книга Роберта 
Сизеранна „Ьез Опезііопз езіеіщиез сопіешрогаіпез*, гдѣ въ числѣ 
прочихъ статей, печатавшихся раньше въ разныхъ журналахъ, нахо¬ 
дится статья „Итоги импрессіонизма 

Намѣчая путь, которымъ импрессіонисты дошли до своей кра¬ 
сочно с ти^ Сизераннъ говоритъ: „Такъ какъ натурализмъ отрицалъ 
композицію, выборъ, символъ, самую стилизацію, такъ какъ прихо¬ 
дилось изображать вещи безобразныя сами по себѣ, линіи монотон¬ 
ныя и претенціозныя., то какъ было смягчить нелѣпый видъ тривіаль¬ 
ныхъ декорацій? Единственной лазейкой, которой можно было убѣжать 
отъ безобразной дѣйствительности—оставались краски*. Но и пей¬ 
зажъ прошлаго не былъ такъ ярокъ, какъ пейзажъ теперешній. 
„Чѣмъ больше культура завладѣваетъ уголкомъ земли, тѣмъ больше 
она его окрашиваетъ*. Здѣсь Сизерапнъ совпадаетъ съ Метерлин¬ 
комъ въ его статьѣ о цвѣтахъ, вышедшихъ изъ моды. 

„Импрессіонизмъ разрѣшилъ задачу изображенія безобразныхъ 
формъ и чудовищъ современной промышленности очень просто. 
Изображая лучи, отражаемыя чудовищами цивилизаціи, онъ скрылъ 
самыя чудовища. 

Уже Тёрнеръ въ своей „Западной Желѣзной Дорогѣ" нашелъ 
в о з м ож н о с т ь в в ес ти въ иску с ств о ф о р мы с о вр еме нн о й ин д у ст ріи. И м- 
лрессіонисты слѣдовали его примѣру- Въ „Оаге 8 К Каяаге* Клода 
Монэ и въ „Ропі Йо ГЕигоре* не видно ни одной линіи. Ни одна часть 
машины не представлена въ своемъ видѣ. Все одинъ цвѣтъ. Импрес¬ 
сіонисты писали не предметы, а только отраженные ими лучи*. 

Открытіе импрессіонистовъ Сизераннъ формулируетъ такъ: ./При¬ 
рода гораздо болѣе цвѣтъ, чѣмъ линія. Самыя тѣни— это цвѣта". 
„Они дѣлали тѣни ни черными, ни сѣрыми, ни желтоватыми, но 
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окрашенными согласно дополнительнымъ тонамъ и потому часто 
фіолетовыми". 

Фіолетовый цвѣтъ въ тѣняхъ при своемъ первомъ появленій про¬ 
извелъ ошеломляющее впечатлѣніе. Теперь въ пейзажѣ онъ сталъ 
такой же традиціей какъ старый коричневый соусъ и тѣни изъ Оитюма. 

Краски были реакціей противъ подавляющей силы академиче¬ 
скаго рисунка, который отъ видимаго оставилъ только безупречно 
логическій остовъ геометрическаго расположенія вещей въ про¬ 
странствѣ. 

Но эта реакція уничтожила цѣлый міръ живописи. Въ сказкѣ 
Андерсена Оле-Лукъ-Ойе взялъ мальчика съ постели, вставилъ его 
ногами въ картину и мальчикъ убѣжалъ внутръ пейзажа. Это сим¬ 
волъ стараго пейзажа. Это же есть и въ пейзажахъ барбизонцевъ. 
Чувствуется, что художникъ ходилъ по этой землѣ, касался ее но- ' 
гам и, ощущалъ ее своимъ осязаніемъ, а не только зрѣніемъ. 

Этого не могло быть у имлрессіонистовъ, которые, по словамъ Си- 
зеранна, выѣхавши изъ города на зтюды съ утреннимъ поѣздомъ, ви¬ 
дѣли окрестности Парижа, залитыя солнечнымъ свѣтомъ и торопились 
не опоздать къ вечернему поѣзду* Въ ихъ пейзажахъ не чувствуется 
что они когда-нибудь проходили по изображаемой мѣстности. Дѣй¬ 
ствительность доходила къ нимъ только черезъ глазъ, но не черезъ 
осязаніе. Такіе пейзажи могъ писать только узникъ изъ окна тем¬ 
ницы. И они были узниками города. Сквозь коричневый пейзажъ 
стараго мастера можно выйти изъ комнаты* Это дверь. Пейзажъ 
импрессіонистовъ несравненно болѣе похожъ на настоящую природу. 
Но войти въ него нельзя. Между нимъ и зрителемъ прозрачное и 
непроницаемое стекло, объ которое мечта бьется какъ ласточка, по¬ 
павшая въ комнату. 

Импрессіонисты уничтожили всю привычную логику рисунка, ту 
координацію зрѣнія, которая позволяетъ намъ двигаться въ трех* 
мѣрномъ пространствѣ. Они довели видимое до первыхъ впечатлѣній 
прозрѣвшаго слѣпого или новорожденнаго ребенка. Они однимъ по¬ 
черкомъ вычеркнули весь критическій опытъ глаза» который мил¬ 
ліоны лѣтъ учился опредѣлять пространство по внѣшнимъ перспек¬ 
тивнымъ признакамъ и располагать вещи планами въ стройномъ 
порядкѣ. Они превратили весь міръ въ милліоны лучшспуекающихъ 
точекъ, въ милліоны трамп линовъ, отбрасывающихъ лучи солнца въ 
нашъ глазъ. 

Сшераннъ жестокими словами заключаетъ свою характеристику 
импрессіонистовъ: 

„Когда современнымъ любителямъ надоѣстъ видѣть у себя въ 
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салонахъ эти куріозитетьт палитры, то импрессіонисты вес таки нѳ 
будутъ забыты въ подвалахъ, подобно плохой живописи» Они займутъ 
почетное мѣсто въ мастерскихъ художниковъ рядомъ съ Шеврелев* 
сними кругами дополнительныхъ цвѣтовъ. Тамъ эти произведенія 
будутъ на своемъ мѣстѣ, окажутъ свои услуги. Импрессіонизмъ 
это не живопись— это открытіе*. 

Импрессіонизмъ не временное теченіе, а вѣчная основа искус* 
ства. Это психологическій моментъ въ творчествѣ каждаго художника. 

Искусство всегда носитъ характеръ волевой, но не преднамѣ¬ 
ренный* Намѣреніе, цѣль всегда представляютъ ту внѣшнюю чешую 
художественнаго произведенія, которая быстро отпадаетъ при его 
претвореніи въ чужихъ душахъ. 

Волевое никогда не преднамѣренно— оно подсознательно. 

Творчество — это умѣніе управлять своимъ под* 
сознательнымъ* Управлять такъ, чтобы оно не выявлялось въ 
сознаніи до его воплощенія въ художественное произведеніе. 

Реализмъ это вѣчный корень искусства, который беретъ свои 
соки изъ жирнаго чернозема жизни. Наблюденіе, документъ,—нату¬ 
рализмъ это основа всякаго искусства* Но надо умѣть обращать¬ 
ся съ собранными документами. 

Импрессіонисты въ живописи, натуралисты въ литературѣ ду¬ 
мали, что простая систематизація этихъ документовъ можетъ соз¬ 
дать произведеніе искусства. Въ этомъ ошибка импрессіонизма. 

Документъ не только долженъ быть найденъ и воспринятъ, онъ 
еще долженъ быть забытъ. 

Другими словами, долженъ стать частью художника настолько, 
чтобы перестать доходить до его сознанія. Потому что забвеніе это 
не потеря, а окончательное усвоеніе. 

И только тогда документъ можетъ принести пользу, и прійти 
въ моментъ творчества уже изъ безсознательнаго* 

Импрессіонисты обновили искусство, пустивъ новые корни въ 
жизнь. Они удесятерили силу видѣнія* Теперь нужно пользоваться 
этимъ матеріаломъ. Надо научиться ральностями обогащать свое 
безсознательное. 


п, АНТ ЛАДА. 

Импрессіонисты перенесли всю силу красочности съ поверхностей, 
^ освѣщенныхъ солнцемъ, въ тѣнь. Они поняли непрозрачности сол¬ 
нечнаго свѣта и прозрачность тѣней» Они поняли, что солнечный 



ПИСЬМО ИЗЪ ПАРИЖА. 


свѣтъ выѣдаетъ цвѣта тамъ, гдѣ онъ падаетъ и что силу тоновъ 
можно найти только въ тѣняхъ. 

Но раб от ая по окраинамъ города, онрі не замѣтили, что внутри 
города создались новыя условія освѣщеній и цвѣта. Перемѣна про¬ 
исходила на ихъ глазахъ, но въ этой области они были слѣпы. Это 
были вечерніе свѣты въ каменистыхъ нѣдрахъ улицъ. 

Факелъ, свѣтильникъ, свѣча, лампа были слиткомъ слабыми 
источниками свѣта: они создали въ европейцѣ понятіе свѣтотѣни, 
но глазъ не былъ изощренъ для различенія цвѣтовъ въ ихъ оран¬ 
жевомъ полумракѣ. Но къ концу прошлаго вѣка вечерніе свѣты 
города стали разгораться все ярче и ярче. Красноватые красные 
рожки> жемчужно-золотистыя ауэровы горѣлки, ледяная синева 
электричества создали фантастическіе свѣты новыхъ солнцъ, невѣ¬ 
домыхъ художникамъ былыхъ эпохъ. 

Изъ сказокъ, создаваемыхъ свѣтомъ, художниковъ прежде всего 
стали привлекать закаты. Импрессіонисты мало разрабатывали ве¬ 
черніе эффекты неба. Они анализировали металлическую логичность 
полуденнаго свѣта и просвѣчиванье предметовъ сквозь полупрозрач¬ 
ныя пелены тумановъ. 

Городская ночь, пронизанная лучистыми иглами расплавленныхъ 
камней, ждала своего завоевателя. Англ&да первый водрузилъ свое 
разноцвѣтное знамя въ этой облает 

У него была необузданная страсть къ яркому. 

Фигуры освѣщенныя южнымъ солнцемъ, не удовлетворяли его- 

Онъ сталъ запираться въ бѣлыхъ испанскихъ комнатахъ,опуская 
зеленыя жалюзи на окна, изъ которыхъ брызгами прорывались лучи 
солнца, для того чтобы въ полумракѣ наблюдать глубину тоновъ 
и ритмичную пѣну складокъ на платьяхъ гитанъ, распускавшихся 
сразу милліонами кружевъ, какъ махровые цвѣты. Онъ создавалъ 
бронзовыхъ женщинъ, женщинъ-кентавровъ со звѣриными пальцами 
египетскими глазами, въ чешуѣ самосвѣтящихся, тяжелыхъ шелковъ 
окруженныхъ желтыми рыбьими лицами черныхъ людей, бьющихъ въ 
тактъ длинными ладонями* 

Но и эго было тускло по сравненію еъ дождливой Парижской 
ночью. Онъ полюбилъ тѣ часы, когда низкое небо только кое-гдѣ въ ' 
пролетахъ крышъ мерцаетъ аметистовымъ призракомъ, когда багро¬ 
вые и рыжіе пыльные свѣты стягиваются въ низкій потолокъ, а 
асфальтовые тротуары становятся прозрачными, когда подъ ногами 
разверзается зеркальная пропасть, въ которой каждая точка огня 
повторяется длинной иглистой линіей, когда темные, волнистые си¬ 
луэты женщинъ съ подобранными платьями въ острыхъ стрѣльчатыхъ 
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башмачкахъ висятъ надъ пронизанной хрустальными нитями безд¬ 
ной, опираясь только на острія своихъ же опрокинутыхъ отраженій, 
онъ полюбилъ эту парадоксальную прозрачность земли и крем< 
нистостъ неба—ночное чудо великаго города. 

Онъ полюбилъ золотистыя залы публичныхъ баловъ, гдѣ фигуры 
танцующихъ повторяются зеркальнымъ паркетомъ, гдѣ огни развѣ¬ 
шаны ожерельями, гирляндами, гроздьями, онъ полюбилъ облачныя 
глыбы женскихъ платьевъ тяжелыхъ и воздушныхъ и общій извивъ 
танца, быстрымъ іероглифомъ проходящій по толпѣ, и одинокую пару, 
повторенную внизъ головой въ пространствѣ. 

Онъ полюбилъ млечныя діадемы загородныхъ садовъ и зелень 
освѣщенныхъ каштановъ, которые становятся свѣтлѣе неба, и нако¬ 
нецъ тѣ сказочныя существа съ перламутровыми глазами, вправ¬ 
ленными въ тонко-нарисованныя маски, напоминающія стилизацію 
человѣческаго лица, съ безуміемъ страусовыхъ перьевъ на головѣ, 
маски, сквозь которыя лишь иногда сквозитъ маленькая гримаска 
жестокости и смертельнаго отчаянья, существа, которыя зароди 
даются и живутъ въ многоцвѣтныхъ лучахъ огнедышащаго горо 
да въ теченіи лишь одной ночи. 

Онъ увидѣлъ этотъ міръ и первый поймалъ его на конецъ своей 
кисти. 


Максъ Волошинъ. 





ПИСЬМО ИЗЪ БАЙРЕЙТА. 
Кольцо НлбелуЕга. Парсдфаль. 


I. ЗОЛОТО РЕЙНА. ОбЩІЯ ЗАМѢЧАНІЯ. 


— ѴогаЪепй- Такое впечатлѣніе и производитъ Золото Рейна: 
ѴогаЪепй— ' вступленіе. Безусловно „Кольцо"— трилогія съ Вступле¬ 
ніемъ, а не тетралогія: ибо изъ всѣхъ четырехъ частей „Золото 
Рейна*—-наименѣе драма, болѣе того оно и не производитъ впечатлѣ¬ 
ніе таковой.— Оно оставляетъ зрителя спокойнымъ наблюдателемъ и 
почтя не даетъ возможности перечувствовать,' пережить дѣйствіе, 
Хотя, по увѣренію многихъ, „драма начинается, когда раздаются 
голоса дочерей Рейна*, но ея нѣтъ даже и въ такой безусловно 
важной, выдающейся сценѣ, какъ похищеніе золота со дна рѣки 
Адьберихомъ. Золото похищено, сцепа темнѣетъ, псе потухаетъ, но 
зритель продолжаетъ наблюдать, не вовлеченъ въ самое дѣйствіе и 
остается лишь „зрителемъ".—Н когда кончается ѴогаЬепй, чувству¬ 
ешь, что это именно—Вступленіе къ чему то большому, нѣчто среднее 
между „Прологомъ* старины, увертюрой, и музыкальной драмой съ 
другой стороны. 

То, что „Золото Рейна“ не является еще „музыкальной драмой" 
зависитъ, прежде всего, отъ музыки его. Никакая другая часть 
„Кольца* не приближается настолько къ чистой „музыкальной жи¬ 
вописи 11 , какъ „Золото Рейна“, никакая другая драма не является 
настолько иллюстраці.ей къ сценическому дѣйствію, какъ эта 
первая часть. Мы видимъ рядъ карт и и ъ, связанныхъ не внутрен¬ 
ней, органической необходимостью, вытекающей изъ музыкально- 
психологическаго содержанія, абсолютно ему присущей, а внѣшней 
связью, дѣйствіемъ, на сценѣ происходящемъ. Это конечно объяс¬ 
няется всѣмъ ходомъ развитія Вагнера.—Но единство отсутствуетъ 
въ содержаніи-текстѣ не одного только „Золота Рейна", а и всего 
„Кольца". 

Въ многочисленныхъ объясненіяхъ текста путаются и впа¬ 
даютъ въ противорѣчія почти всѣ; по крайней мѣрѣ, тѣ, которые 
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принимаютъ во вниманіе каждое слово драмы, всего „Кольца*- й 
это такъ и должно быть: совокупную „идею*, единую изъ „Кольца* 
вывести нельзя, если оставаться правдивымъ- Поэтому тѣ, напри- 
мѣръ, которые стремятся все „Кольцо'* подвести подъ формулу 
Шонеигауеровской философіи, тѣ, которые видятъ въ трилогіи поэти- 
чески-музыкалышй комментарій „Міра, какъ Воли и Представленія*, 
съ удивленіемъ убѣждаются, что у нихъ получается какой-то оста¬ 
токъ, что содержаніе драмы будто ирраціонально. Другіе стремят¬ 
ся найти особенную метафизическую подкладку „Кольца*, объяс¬ 
няютъ тогда почти все, но мало-мальски чувствующій человѣкъ, 
отдающійся въ театрѣ своимъ переживаніямъ, а не старающійся ло¬ 
гически насильственно подводить свои впечатлѣнія подъ прочитан¬ 
ное заранѣе, по выходѣ изъ театра прямо-таки смѣется надъ этими 
объясненіями: золото-символъ чистой идеи метафизической, Вотанъ— 
абсолютная, актуальная Воля, Доге-приматъ Воли въ самосознаніи! 
Все это укладывается въ чтеніи, но въ драмѣ смотрѣть на проро¬ 
чествующую Эрду, какъ на „логическій формальный принципъ* 
прямо невозможно. Да и напрасно стремятся къ единству, достичь 
котораго/невозможно. Если не составлять схемы, а ргіогі, а отдаться 
дѣйствію выдающихся, колоссальныхъ частей драмы, отбрасывая 
ихъ шелуху, зерно выйдетъ наружу. Но тогда слѣдуетъ смотрѣть 
на „Кольцо*, какъ на миѳъ, дающій намъ символъ и содержаніе, а 
не какъ на вмѣстилище нашего собственнаго „Я*. 

Въ „Золотѣ Рейна*—старый міръ: Вотанъ съ богами- Но это боги 
не въ высшемъ смыслѣ этого слова, а лишь поскольку они „влады¬ 
чествуютъ* вообще, а владычество отца-бога Вотана основано толь¬ 
ко на „договорахъ*. Съ другой стороны міръ—земли—зависимые, 
приниженные Нибелунги; темныя, черныя силы съ Альберихомъ во 
главѣ, выковывающіе въ красноватомъ свѣтѣ золотыя издѣлія. Оба 
царства—несвободныя, связанныя. Я надъ всѣмъ — кольцо-цѣль¬ 
ность, похищенная со дня Сотворенія. Музыка же комментируетъ 
большей частью эти сцены, эти царства, то рисуя „свѣтлыхъ* бо¬ 
говъ, то „темныхъ* Нибелунговъ. Я не могу вдаться здѣсь въ ха¬ 
рактеристику отдѣльныхъ сценъ, но скажу, что лучшее наиболѣе 
захватывающее— въ началѣ, до раскрытія занавѣса. Спокойно - ве¬ 
личавый аккордъ—цѣль ноетъ, ненарушенная завидная цѣльность. 
Тянутся долгіе, выдержанные, ровные звуки. А затѣмъ—теченіе воды. 
Сначала робко, неувѣренно, будто борясь съ невидимымъ препят¬ 
ствіемъ"—цѣльностью ненарушимаго, а затѣмъ все смѣлѣе и сильнѣе 
и наконецъ со всѣхъ сторонъ заполняютъ все неудержимымъ пото¬ 
комъ . Безконечно глубокіе по вертикали, неразрывные въ своей 
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временной послѣдовательности... Будто самъ движешься въ этихъ 
волнахъ, захватываетъ и несетъ... Но когда раздвигается занавѣсъ, 
и дочери Рейна, кружась, сильными голосами начинаютъ пѣть, 
иллюзія моментально исчезаетъ: такъ неподходяще, театрально зву¬ 
чатъ эти голоса. Какъ не заставить ихъ пѣть ріапіззішо, являться 
„солистами" на оркестровомъ фонѣ! 

Скажу тутъ же объ одномъ изъ важнѣйшихъ и значительнѣй¬ 
шихъ промаховъ, дѣлаемыхъ всѣми сценами. Во всѣхъ правящихъ, 
режиссерскихъ сферахъ, не исключая и Байрейтскихъ, и здѣсь, быть 
можетъ, это рѣзче всего бросается въ глаза, не вникаютъ и нс же¬ 
лаютъ вникнуть въ символическое значеніе драмъ Вагнера. 
Объясню. Я говорилъ уже, что и Вагнеръ смѣшивалъ символъ съ 
аллегоріей, но у него вѣдь есть истинные, оригинальные, подчасъ 
могучіе символы. Но въ сцен п ческой постановкѣ это упу¬ 
скаютъ изъ виду. Просто не считаются, и даже нс понимаютъ. 

Что просто не пони м азот ъ—видно изъ одного, рѣзко бьющаго 
яь глаза факта. Говорю о немъ, такъ какъ тутъ же я выясню значенія 
такъ называемыхъ „РШігег'овъ", „Путеводителей по опорамъ Вагне¬ 
ра*. Когда Вотанъ, отдавъ кольцо, смущенный и испуганный проро¬ 
чествами Эрды, собирается вступитъ по радугѣ въ свою Валгаллу, 
могучая мысль пронзаетъ его мозгъ: онъ создастъ родъ героевъ, 
валькирій для оплота противъ враговъ, для охраны Валгаллы. Это- 
переходъ отъ ѴогаЪепсГа къ трилогіи. Въ текстѣ объ этомъ ни 
слова, лишь въ ремаркѣ, но въ оркестрѣ, какъ молнія взлетаетъ съ 
колоссальной силой мотивъ. Во всемъ „Золотѣ Рейна"— это впервые 
истинный символъ-мотивъ, не иллюстрація- Путеводители его наз¬ 
вали: „Мотивъ Меча". Оттого, что въ „Валькиріи* Зигмундъ подъ 
звуки его вырываетъ мечъ изъ ясеня и оттого, что мотивъ звучитъ 
иногда при упоминаніи о мечѣ—Нотунгѣ. Что мотивъ звучитъ въ 
этихъ сценахъ, это такъ, но какъ можно его назвать мотивомъ меча! 
Что это вообще значить—мотивъ Меча? 

На чисто музыкально-философскихъ основаніяхъ могу я сказать, 
что „путеводители" служатъ лишь къ тому, чтобы вселить самое пре¬ 
вратное мнѣніе о Вагнерѣ, или просто смутить и вызвать глубокое не¬ 
доумѣніе у всякаго неподготовленнаго и чуть ли не слушающаго по 
„ЯШгеѣамъ" зрителя. Съ удивительнымъ терпѣніемъ составители вы¬ 
считываютъ число лейтъ-мотивовъ и называютъ ихъ: мотивъ чудесной 
силы золотыхъ яблокъ, порабощенія, меча и т. д.! Этимъ они доказыва¬ 
ютъ непониманіе значенія музыки и мотивовъ музыкальной драмы. Да¬ 
вать мотивамъ названія возможно еще тогда, когда данная музыкаль¬ 
ная мысль, картина является живописующей—Топтаіегеі, когда ком- 

4 * 
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позиторъ рисуетъ что-либо* Такъ же точно, какъ возможно еще да¬ 
вать названія картинамъ живописи—ландшафтамъ, напримѣръ. Но 
какъ только музыкальная мысль не живописуетъ, а идетъ дальше— 
углубляетъ слов о, даетъ то именно, въ чем ъ слова безсильны, 
исполняетъ свое значеніе но существу, свою высшую миссію-тамъ 
слово въ силу этого не можетъ явиться въ видѣ названія мо¬ 
тива. Иначе—музыка вовсе лишняя въ такихъ мѣстахъ. Вотъ этого 
и не понимаютъ составители. Назвать мотивъ мотивомъ „Меча* 
невозможно—композиторъ вѣдь не рисуетъ мечъ; только такъ можно 
было бы понять это. И вотъ когда, одухотворенный новой идей, Вотанъ 
смѣло идетъ въ замокъВ&ллгалу и въ оркестрѣ звучитъ мотивъ (въ 
„Путеводителѣ* названный „мотивъ меча*), то чтобы, паче чаянія, мѣ- 
сто не осталось непонятымъ, Вотанъ хватаетъ мечъ, якобы не¬ 
чаянно, оставленный Фафнеромъ, и потрясаетъ имъ, держа въ другой 
рукѣ копье! Что за грубое пониманіе мотива, и какое непониманіе 
меча какъ символа въ самой драмѣ! 

Я остановился такъ долго на этомъ эпизодѣ, чтобы выяснить 
слѣдующее. 1) Режиссеры т.-е. сама Ко зима Вагнеръ, профессоръ Князе 
и Зигфридъ Вагнеръ игнорируютъ символическое значеніе и текста 
и музыки драмъ; 2) невозможно и абсурдно давать названія моти¬ 
вамъ и, вытекающее отсюда,—невозможно описывать музыку 
драмы, поскольку она— не только иллюстрируетъ; 3) нужно остере¬ 
гаться попадающихся часто, а въ Байрейтѣ на каждомъ шагу, 
„Путеводителей" и во всякомъ случаѣ пользоваться ими крайне 
осмотрительно. 

Кончая свои „общія замѣчанія", скажу еще о невидимомъ орке¬ 
стрѣ. Это— поразительное изобрѣтеніе. Да, изобрѣтеніе: немногимъ,— 
простой постановкой крышки надъ оркестромъ (конечно театръ— 
приспособленъ вообще) достигнуто нѣчто грандіозпое. Звуки пріобрѣ¬ 
таютъ стихійный, нѳ отъ міра сего характеръ; оркестръ истинно 
исполняетъ роль греческаго хора, онъ составляетъ настоящую 
идеальную сферу, основу всей драмы. Скрытый оркестръ истин¬ 
но-мистическая бездна* 


и. валькирія. 


— Первый донъ. Бурей начинается онъ; буря проходитъ черезъ 
всю „Валькирію". Здѣсь уже начинается „драма*. Призывъ къ Сво- 
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бодѣ, вотъ что звучитъ во всей драмѣ; къ свободѣ духа. Гдѣ-то 
начнется ковка новыхъ Цѣнностей, новыхъ скрижалей. Но въ 
„Валькиріи* свободы еще нѣтъ; есть только безумная жажда ея, 
крикъ, протестъ противъ рутины. И такъ могуче это стремленіе, 
что Вагнеръ забываетъ обо всемъ въ своемъ пьяномъ просторѣ-му- 
зыкѣ, и сдерживающія аполлоничѳскія звенья постепенно рушатся. 
Много хлопотъ и непріятныхъ минутъ доставилъ Вагнеръ своимъ 
друзьямъ, ваглеріапцаыъ и критик а мъ-нѣмцамъ брачнымъ едине¬ 
ніемъ Зигмунда съ Зиг лйндой— брата и сестры. Смущена была „нѣ¬ 
мецкая мораль". Главное, что смущало,—что въ самой драмѣ не было 
указанія на то, какъ относится самъ композиторъ, къ созданному 
имъ, не видно было негодованія его; хотя Зигмундъ палъ, но мо¬ 
ральнаго удовлетворенія не получалось. И когда Орика, какъ добро¬ 
дѣтельная нѣмецкая Вйг§егіп, возмущается, мужъ ея, Вотанъ, самымъ 
наивнымъ образомъ лепечетъ нѣчто о веснѣ и ея волшебной силѣ. 
Характерно: одинъ нѣмецкій критикъ въ своихъ лекціяхъ о Вагнерѣ, 
находя, что все „Кольцо* вообще, не что иное, какъ доказательство 
ужасовъ капиталистическаго строя, „открылъ", что въ бракѣ Зиг¬ 
мунда со своей сестрой авторъ стремился показать къ какимъ без¬ 
нравственнымъ явленіямъ приводитъ господство золота-капитала. 
Взглядъ—классическій! Оправдывали и тѣмъ, что все же герои 
драмы—полубоги, а на Олимпѣ чего не допускаютъ! 

Современному зрителю безразлично, какъ относился самъ ком¬ 
позиторъ къ выведенному. Мы видимъ ясно слѣдующее. Разрушить 
старое, въ желаніи обрѣсть новыя цѣнности - Свободу, можно двумя 
путями* Преступленіе г р а и и ц ъ дозволеннаго —вотъ 
одинъ изъ нихъ. Кровью— „все позволено* горитъ этотъ путъ. Такъ 
хотятъ достичь свободы одни—Зигмундъ и Зиглинда. Въ „Зигфридѣ" 
мы увидимъ иной путь. Любовь въ „Валькиріи" кричитъ, буйствуетъ, 
ибо она разрушаетъ. Сравните музыку въ „Тристанѣ" и „Валь¬ 
киріи*. И въ „Тристанѣ* любовь горитъ, музыка „словно нитками 
страсти расшита" *)> но здѣсь отчаяніе ея въ невозможности истин¬ 
наго единенія въ предѣлахъ посюсторонняго міра, въ облакѣ нашего 
.эмпирическаго „Я“; это— стремленіе къ соединенію, пресуществленію 
въ трансцендентномъ, въ Безвременьи. Въ „Валькиріи* безуміе, 
крики, которыми начинается хотя бы второй актъ, носятъ иной ха¬ 
рактеръ: это возмущеніе, борьба, но не съ границами своего чувст¬ 
веннаго ничего подобнаго, а съ границами дозволеннаго стараго 
міра Вотана, на договорахъ основаннаго. Новаго они не обрѣ- 


*) Стихъ Александра Би ска. 
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таютъ: гибель суждена имъ. Зигмундъ нашелъ свою Силу-Мечъ съ 
помощью Вотана; борясь со старымъ, хотя и сломилъ его, но этой 
борьбой утвердилъ его въ себѣ самомъ. Гибель суждена—Фрикой 
Нои Вотанъ погибъ, погибъ съ любовью смѣлыхъ, ибо пойти 
за ними онъ не можетъ. Гибель б о г о в ъ наступаетъ уже 
здѣсь, а не въ послѣдней части т р и л о г і и!—наступаетъ 
въ тотъ моментъ, когда Вотанъ уступаетъ Фрикѣ, когда въ лицѣ 
ея вступаетъ въ свои права его связанная, не свободная половина 
Старые боги—умерли; новыхъ еще нѣтъ. Безнадежное, полное 
паденіе звучитъ въ оркестрѣ въ этотъ моментъ и все болѣе и болѣе 
разрастается. Дальше идти — некуда: Вотанъ погибъ. Въ „Зиг¬ 
фридѣ" онъ называетъ Алъбериха своимъ товарищемъ' И другая 
ого часть, его \ѴипзсЬ-Маій — Брунгильда, та часть его, которая 
въ немъ, какъ къ Отцѣ всего, заключаетъ потенціально скрытое 
будущее поколѣніе, проникается состраданіемъ къ Зигмунду. Не 
маска лк и ея жажды свободы? Ибо выражено это состраданіе 
неповиновеніемъ отцу. Копье Вотана цѣло, но лишь на сценѣ. 
Дикимъ Ноі-іо-Ьо! открывается [новый актъ — будто необузданная, 
ничѣмъ не сдерживаемая радость предчувствія новыхъ, дотолѣ 
неизвѣстныхъ горизонтовъ. Брунгильда спасаетъ отъ гнѣва отца 
Заглшіду, но сама подпадаетъ его ярости, Вотанъ снимаетъ божест¬ 
венное Брунгильды—поцѣлуемъ. Дѣва, засыпаетъ. Пламя окружаетъ 
ѳе: лишь тотъ, кто но боится копья Вотана, кто придетъ истинно- 
свободи ымъ, тотъ пройдетъ къ спящей.—Мощный величествен¬ 
ный мотивъ гремятъ на фонѣ разсыпающейся „рубиішотелковай 
ткани лапчатаго пламени* *): Нѣкто придетъ—великій, Могучій! 
Ог ненныо вихри топко, нѣжно цѣлуютъ Брунгильду* 


III. ЗИГФРИДЪ. 


— Второй день. Миме-Нибелунгъ воспитываетъ Зигфрида. Безъ 
крыльевъ, безъ полета, безъ возможности его звучитъ и развивается 
мотивъ, тотъ самый, который въ „Золотѣ-Рейиа* служилъ для 
обрисовки кузнечныхъ молотовъ. Горній воздухъ, смѣлость полета, 
радость Силы-Красоты врываются въ стремительности Зигфрида. 


*) Андрей Бѣлый. 
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й Зигридъ дуетъ мечъ. Не преступленіемъ границъ, не „всѣмъ поз¬ 
волено" куетъ герой свою свободу. Инымъ путемъ идетъ онъ: с а- 
моуг дубленіемъ, самосозданіемъ* Весь дрожитъ, когда 
Зигфридъ творитъ свой Нотунгъ, выковываетъ свое „Я", свободное, 
сверхчеловѣческое „Я*. Тот ъ мотивъ, который возвѣщалъ, что нѣ¬ 
кто—будетъ* тотъ мотивъ, гордо, въ безпощадной увѣренности, взле¬ 
таетъ въ необозримую высь.—Ковка новыхъ цѣнностей. „Львомъ 
дѣлается здѣсь духъ"*). Зигфриду на пути становится змѣй— 
точно музыка „трехъ превращеній" въ Заратустрѣ. „Ои-зоІІвіѣ-Ты- 
долженъ, такъ зовется великій драконъ. Но духъ льва говоритъ: 
„Я хочу"* ,,Ты-долженъ“ лежитъ на пути, сверкая золотомъ, чешуй¬ 
чатый звѣрь, и иа каждой чешуѣ блеститъ золотое „Ты долженъ". 
Тысячелѣтнія цѣнности блестятъ на этихъ чешуяхъ* Могучимъ 
ударомъ, колоссальнымъ мотивомъ разить Солнце-Зипфридъ змѣя: 
Зигфридъ— свободенъ* Зигфридъ—ч оловѣкобогъ. Какъ 
на огненномъ драконѣ несется Зигфридъ къ Брунгильдѣ. Уда¬ 
ромъ меча разрубаетъ на двѣ части онъ копье Вотана; но мы 
спокойно наблюдаемъ Вотанъ уже давно умеръ Вновь разсыпается 
пламя, ликующе звучитъ рогъ Зигфрида., борется съ пламенемъ и 
побѣждаетъ, скручиваетъ его. Поцѣлуемъ пробуждаетъ Зигфридъ 
Брунгильду. „Значить ты Зигфридъ"! восклицаетъ она. 

Грандіозными линіями нарисованъ „Зигфридъ". И поразительно, 
какъ ясны два постепенно идущіе процесса. Съ одной стороны — 
переходъ отъ иллюстраціи къ драматизаціи* Такъ—въ музыкѣ. Если 
въ „Вступленіи" почти все живопись, въ „Валькиріяхъ", особенно въ 
послѣднемъ дѣйствіи, начинаютъ развертываться глубина символи¬ 
ки, въ Зигфридѣ—еще больше* Лейтъ-мотивы все болѣе и болѣе 
заполняютъ музыкальный организмъ. Иллюстраціи попадаются и въ 
Зигфридѣ, но рѣдко; таковъ, напримѣръ, извѣстный „шелестъ лѣса". 
Нѳ говорю о „ковкѣ", построенной на лейтъ-мотивахъ; дамъ лучшій 
примѣръ—потрясающую бурю въ началѣ къ послѣднему акту. И 
„Валькирія" начинается бурей. Тамъ это— колоссальная картина, въ 
которой роскошными красками нарисованы переливы, взрывы, подъ¬ 
емы и затишья лѣсной бури—чудная музыкальная живопись, пожа¬ 
луй лучшая у Вагнера, не считая теченія воды въ „Золотѣ Рейна"* 
Бъ „Зигфридѣ" буря иного характера: это не подражанія движеніямъ 
и звукамъ вѣтра. Это волнующіяся, поднявшіяся стихійныя силы, не- 
высказываемыя бъ словахъ, не поддающіяся нашему зрительному 


*) Ницше. 
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видѣнію. Это не обрисовка природы, а проникновеніе въ ея 
тайну, скрытую оргіастическую основу ея, это діонисическое откро¬ 
веніе натуралистическаго начала. Такъ, въ музыкѣ, Вагнеръ углуб¬ 
ляется все болѣе и болѣе. 

Но съ другой стороны-второй процессъ: усложненіе, нагромож¬ 
деніе текста, то, о чемъ я говорилъ въ первомъ письмѣ. Та простота 
дѣйствія, которую я выбралъ, какъ западающую въ душу, въ дѣй¬ 
ствительности безконечно умножается всякими посторонними эле¬ 
ментами, паруихаетея ими- Все это дѣлается, чтобы сохранить ло¬ 
гическую связь съ послѣдней частью трилогіи и съ Вступленіемъ. 
Разговоры Вотана съ дочерью въ „Валькиріи*, еще болѣе сцена 
между Вотаномъ и Миме въ „Зигфридѣ*—яркіе примѣры. Но это 
цѣлыя сцены, а безпрерывные мелкіе эпизоды, слова, фразы! Со¬ 
отвѣтственно этимъ мѣстамъ въ текстѣ, приходится и въ музыку 
вводить новые элементы, нарушать единство развившихся символъ- 
мотивовъ. Причины этого процесса указаны въ первомъ письмѣ. 


IV. ГИБЕЛЬ БОГОВЪ. 


Послѣдній день. Гибель, смерть Зигфрида— его истинное содержа¬ 
ніе. До смерти героя въ этой части трилогіи, все— подготовленіе къ 
ней. И въ т е к с т ѣ—подготовленіе неудачное, но въ музыкѣ — 
потрясающее. Чтобы логически все было ясно—Вагнеръ заставляетъ 
Зигфрида выпить какой-то напитокъ—грубая аллегорія, натянутая 
и лишняя. Гибель Зигфрида не должна вовсе объясниться чѣмъ- 
нибудь особымъ, логически вытечь изъ хода дѣйствія, ибо она есть 
сущность миѳа, его основа, изъ которой вытекло все пред¬ 
шествующее, а не наоборотъ. 

Зигфриду должно погибнуть: таковъ фундаментъ, начало^конецъ- 
высшаго „Я", фундаментъ отчасти пессимистическій- Зигфридъ- 
человѣкобогъ; его корни въ землѣ, недаромъ воспитывалъ его Миме- 
Нибедунгъ-земля; его верины вонзаются въ небесную, горнюю Высь. 
Зигфриду должно погибнуть — такова сила проклятаго „Ез чѵагѣ 
Но въ трагическомъ пламени, сжигающемъ его тѣло, очищается 
самое страданіе, самая смерть. На мѣсто пессимизма — трагизмъ, 
міровой трагизмъ вѣчной Смѣны Весны и Осени. Если что-либо 
у Вагнера приближается къ мистеріи, такъ это „Смерть Зиг- 
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фрида", а не „Парсифаль"; если что-либо священно у него, если 
вообще можно говорить о священномъ и въ рамкахъ театра—это 
„Смерть Зигфрида*, а не „Парсифаль"; если что-либо у Вагнера являет¬ 
ся пророческимъ, не учительскимъ— это „Смерть Зигфрида", не 
„Парсифаль". Вотъ на чемъ я настаиваю, протестуя противъ названія 
„Иарсифаля" мистеріей. Въ умирающемъ Зигфридѣ-Бальдерѣ чудится 
ликъ страдающаго Діониса, въ его смерти—растерзанное на части 
божество и пресуществленіе въ мистическое божественное тѣло. 

Сценой норнъ начинается день. „Все течетъ" темнаго Гераклита 
мрачно, несется, неумолимо трагически, какъ близкая осень. И когда 
появляются Зигфридъ и Брунгильда, черныя, страшныя силы нави¬ 
саютъ надъ ними, какъ жестокія тучи. Ужасъ.—Въ ясное героиче¬ 
ское Могучихъ врывается безумный, слѣпой ликъ урода. Поднимается 
и покрываетъ все. Вновь проносится стихійная волна—дикое под¬ 
полье нашего я. Неумолимо гремитъ исполинское „В$ \ѵаг“. „Ез тѵаг“ 
Зигфрида—нибелунги, земля; Брунгильда, старые боги, договоры. И 
всѣ эти люди—германцы, Гагенъ, Альберихъ—не люди болѣе; это- 
маски ужаса, „низа' 1 , наслѣдственныхъ могучихъ силъ. В с е гибнетъ 
съ Зигфридомъ, все. Комичны, ненужны эти оставшіеся люди, кото¬ 
рыхъ Брунгильда называетъ „цвѣтущей жизни оставшійся родъ". 
Волны Рейна смываютъ все. Великая Матерь-цѣльность вступаетъ 
въ свое лоно: кольцо вновь въ Рейнѣ. Зигфридъ, а съ нимъ и мы, 
посколько возможно при всѣхъ постороннихъ элементахъ, погрузи¬ 
лись, пріобщились въ нѣдра матеріи, прорвали оболочку индиви¬ 
дуальности, а въ этомъ пріобщеніи скрыта уже теургія воскре¬ 
сенія. А затѣмъ раздается тотъ искупительный мотивъ Брукгнльды, 
о которомъ я столько говорилъ. Пророчество закончено, начинается 
новое — учитедьствованіе. Мистерія смерти Зигфрида не попята. 
Ужасъ уродливости давитъ и пугаетъ Вагнера. Нужно иначе спа¬ 
сти человѣчество.—Прямой переходъ къ „Ларсифалю“. 


Т. ПАРСИФАЛЬ. 


Царство „Зла* съ одной стороны, Свѣта и „Добра* съ другой. 
Волшебникъ Клингзоръ, садъ обольщенія, Кундри, Рыцари Граля, 
Амфортасъ, страдающій неизлѣчимой раной. Рана Амфортаса—грѣхъ 
всего человѣчества, получена имъ однажды, когда Кундри—рабыня 
Клингзора обольстила его въ роскошномъ саду. Лишь чистый, про¬ 
зрѣвшій бъ страданія Амфортаса, постигнувшій ихъ с о с т р а д а- 
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ніемъ къ нему, сумѣетъ помочь—спасти его и въ его лидѣ все 
человѣчество. Поэтому ІІарсифаль, этотъ избранникъ, чистый ^глу¬ 
пецъ", лакъ называютъ его въ драмѣ, проникается сначала состра¬ 
даніемъ къ животнымъ, затѣмъ попадаетъ въ садъ „грѣха*, гдѣ 
неудачно пытаются соблазнить его чудныя дѣвы. Тогда появляется 
сама Куыдри, но въ тотъ моментъ, когда ей удается подѣ л осаль 
Парсифаля — все потеряно: ІІарсифаль проникъ въ это мгновеніе въ 
тайну страданій Амфортаса. Онъ гордо отталкиваетъ грѣшницу и 
идетъ въ Гр алы Волшебный замокъ Клингзора рушится, ІІарсифаль 
овладѣваетъ копьемъ Гр а л я, излѣчиваетъ Амфортаса и становится 
королемъ Граля, Какъ пришедшій Мессія, подымаетъ ІІарсифаль 
чашу и благословляетъ рыцарей. 

Борьбы „тьмы* со „свѣтомъ 4 ' хотя бы какъ въ „Лоэнгрннѣ“—здѣсь 
нѣтъ; также и нѣтъ ихъ соотношенія, необходимаго соотношенія, 
какъ въ „Гибели боговъѣ Здѣсь— в ы о р о в а ж и в а н і е зла, грѣха во 
имя свѣта—добра безъ борьбы, игнорированіемъ безусловныхъ со* 
отношеній. Почему со вломъ, Альбернхомъ, Гагеномъ, Клингзоромъ, 
такъ безжалостно, такъ необъяснимо доканчиваютъ? „Міръ долженъ 
бытъ оправданъ весь, чтобъ молено было жить* *). И въ „Гибели бо¬ 
говъ* Вагнеръ наиболѣе смѣло приблизился къ этому; въ ІІарси¬ 
фаль—окончательно ушелъ. Потому „ІІарсифаль 44 такъ гармониченъ, 
всякаго рода диссонансы отброшены и въ текстѣ и въ музыкѣ. Тем¬ 
ное царство обрисовано удивительно слабо: агголлоновой пѣсней 
тутъ ничего не подѣлаешь. Сцена обольщенія не производитъ ника¬ 
кого впечатлѣнія. Поцѣлуй Кундри ничего не выражаетъ: онъ без¬ 
душенъ, „не сжигаетъ души онъ волною страстей, не приноситъ 
безумныхъ рыданій". **)—ІІарсифаль могъ остаться спокойнымъ. 
Клингзоръ—еще неудачнѣе. Зато рыцари Граля, ІІарсифаль—кра - 
сивы, чисты, ясно, кристаллически ясно обрисованы, но безъ всякаго 
полета. И до-нельзя театральны всѣ они, эти рыцари, и шествія 
и ихъ трапезы. 

О томъ что представляетъ собой Байрейтъ для мистеріи и жизни 
Будущаго, я надѣюсь изложить отдѣльно. 

По поводу же „ВйЬпеплѵеіЬгГееіізріГя" Иарсифадя скажу въ за¬ 
ключеніе: какъ лѣгаій царь Мидасъ предпочитаю я пѣснь Сатира 
аполлоновой пѣсни. 

Мюнхенъ. Мах НосК$сЬб1сг. 

*) К. Бальмонтъ. 

**) Стихъ Александра Виска. 



и-іі международныя ФИЛОСОФСКІЙ конгрессъ. 

Письмо изъ Женевы. 


Международный философскій ѵ:онгрессъ, собравшійся здѣсь 4-го 
сентября н. ст-, нельзя назвать значительнымъ ни по числу участ¬ 
никовъ, іш по результатамъ ихъ совмѣстной работы. Многихъ про¬ 
славленныхъ именъ не досчитались мы въ спискѣ „философовъ*; 
иные, обѣщавшіе представить сообщенія, не явились, какъ шопенгау- 
эріанецъ и знатокъ индійской философіи Дейссенъ или преемникъ 
Ланге въ Марбургѣ, кантіанецъ Когенъ; иные, какъ Файгингеръ^ 
комментаторъ Канта и авторъ распространенной книжки о Ницше, 
не вмѣшивались въ обсужденія. Къ послѣднимъ, съ незначительною 
оговоркой, можно причислить я И. В. де-Роберти, ято не нашедшаго 
благопріятной почвы для своей философской проповѣди. Кромѣ него, 
мы встрѣтили на конгрессѣ среди русскихъ гг.: Серебренникова, 
Челпанова, Лебкфельда, Абрикосова, Ительсона, Бирюкова, выступив¬ 
шаго съ докладомъ объ ученіи Льва Толстого; Вл. Н. Ивановскій 
(Казань) былъ оффиціальнымъ „делегатомъ отъ странъ славянской 
рѣчи", вмѣстѣ съ отсутствовавшими гг. Васильевымъ (Казань) и 
Дртина (Чехія). Изъ странъ же англійской рѣчи пріѣхалъ на кон¬ 
грессъ, кажется, всего одинъ ученый—г. Стронгъ (Ныо-Іоркъ). 

Столица кальвинизма, охотно величающая себя „городомъ филосо¬ 
фовъ"'—Женева была представлена престарѣлымъ ученикомъ Мэнъ- 
де-Бирана, Эрнестомъ На вилле мъ, и гг. Туромъ (Ооигй) я Флурнуа. 
Первый, комментируя въ своей вступительной рѣчи изрѣченіе г. Бут- 
руг „философія есть стремленіе духа къ единству и гармоніи въ спеку¬ 
лятивной и практической жизни человѣчества", напомнилъ, что 
основная проблема философіи—вопросъ о примиреніи противополож¬ 
ныхъ началъ множественности и единства, причемъ самъ онъ, На- 
вилль, не видитъ возможности сведенія къ одному началу безконеч¬ 
ной множественности явленій внѣ допущенія „4е Іа Сгёаііоп аЬеоІве"; 
г. Гуръ характеризовалъ философію какъ тріаду наукъ: метафизики, 
психологіи и каноники или нормативной науки отдѣльныхъ дисцип¬ 
линъ духа, каковы — наука въ тѣсномъ смыслѣ, мораль, искусство 
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„соціальный законъ", религія. Впрочемъ, дебаты о существѣ фило¬ 
софіи, имѣвшіе цѣлью выработать оя опредѣленіе, были прерваны и 
остались незаконченными. Все же, со свойственною ему настойчивою 
ясностью, проф- Штейнъ (Бернъ) провозгласилъ свою фихтеанскую 
точку зрѣнія: задача философіи, согласно ему, — не бытіе, а должен¬ 
ствованіе (Воііеп), философія—наука о принципахъ абсолютнаго суж¬ 
денія, или, но Виндельбанду объ обще-значу щихъ цѣнностяхъ. 

Тѣнь Фихте вообще едва ли не господствовала на этомъ базарѣ 
мыслительной суеты современныхъ эпигоновъ. Кромѣ Штейна и Вии- 
дельбанда, подъ знаменемъ новаго фихтеанства группировались 
французы какъ Ксавье Леонъ, Бу тру („персоналистъ и „Іютгшіе (іс Іа 
Соп.іігщ г епсе к ) іг др. Французская фракція идеалистическаго позити¬ 
визма являлась наиболѣе яркой и самоувѣренной. Весьма нефшю- 
софски конгрессъ начался обсужденіемъ вопроса, по своему суще¬ 
ству, казалось бы, празднаго,—о значеніи исторіи философіи (г. Ива¬ 
новскій настаивалъ при этомъ на динамическомъ и соціологическомъ 
ея моментѣ), прежде чѣмъ философы пришли къ соглашенію по во¬ 
просу о понятіи исторіи вообще (онъ вовсе не былъ поднятъ) и о 
понятіи самой философіи (что составило предметъ второго и безплод¬ 
наго общаго засѣданія). 

Изъ отдѣльныхъ сообщеній отмѣтимъ нѣсколько показавшихся 
намъ характерными*— Г- Бергсонъ блестяще говорилъ о софизмѣ, 
общемъ идеализму и реализму; разсматривая теорію психо-физіологи¬ 
ческаго параллелизма, онъ утверждалъ, что каждое изъ названныхъ 
міросозерцаніи не обходится безъ элементовъ другого, которому оно 
себя противополагаетъ, Г.Виндельбандъ пытался разграничить науку 
о природѣ и науку о культурѣ, приписывая первой задачу и методъ 
названные имъ л номотстическішц“, въ противоположность „идіогра- 
фическому* изслѣдованію, составляющему душу второй науки, какъ 
имѣющей предметомъ отдѣльное и частное явленіе (а не закономѣр¬ 
ность явленій) и его оцѣнивающей (—въ чемъ принципъ оцѣнки, 
остается проблематическимъ). Г. В. Ительсонъ, возражавшій Вин- 
дел ьбанду съ точки зрѣнія математика, съ успѣхомъ представилъ 
на судъ собравшихся самостоятельный опытъ „реформы логики", 
которую онъ, завершая прежнія попытки въ этомъ направленіи, опре¬ 
дѣляетъ какъ „науку о предметахъ вообще" что позволяетъ ему, по 
его мнѣнію, устранить рядъ затрудненій, встрѣчаемыхъ изслѣдова¬ 
телями формальной логики. Имъ же сдѣланы были историческія 
сообщенія о Галилеѣ и о Спинозѣ, предшественника котораго онъ 
видитъ въ Томасѣ Уайтѣ (ех- А1Ы&), излагавшаго свои философемы 
шогѳ ^еошеігіео. ( я Еас1і<1ез тсіарѣузісце^ 1658). 



п-й МЕЖДУНАРОДНЫЙ КОНГРЕССЪ. 
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Г-жа Тумаркина, пр.-доц, въ Вернѣ, говоря объ искусствѣ въ связи 
съ Кантовскимъ ученіемъ объ игрѣ живыхъ силъ {ибо Кантъ, какъ из- 
вѣстію,-отецъ Шиллеро-Спенсеровскаго опредѣленія искусства,, какъ 
игры), указала на самоутвержденіе, какъ психологическую основу 
эстетическихъ эмоцій и основной принципъ художественнаго;творче¬ 
ства, Г, Рейнке (Киль) изложилъ основанія своей теоріи неовитализ¬ 
ма и „д о и к кант ъ к , символизуюшихъ телеологическій принципъ въ 
біологіи, Г. Жіаръ (Парижъ), отрицая „доминанты", эти организующія 
анергію формы, которымъ въ человѣкѣ соотвѣтствуютъ силы пси¬ 
хическія, — защищалъ принципъ „телеологической иниціативы* въ 
процессѣ эволюцш-~Г. Аппунъ (Орлеанъ), въ своемъ докладѣ о біо¬ 
логическомъ эпигенезисѣ, занялъ, напротивъ, точку зрѣнія антите- 
леологическую; стоя на почвѣ спинозизма, онъ считаетъ возмож¬ 
нымъ сочетать детерминизмъ и индивидуализмъ. Говоря объ „инди¬ 
видуализмѣ тѣла*, названный ученый доказывалъ, что будущій 
организмъ отнюдь (даже іп резне) не предопредѣленъ въ его заро¬ 
дышѣ,— это допущеніе протшюрѣчитъ понятію становленія, предпо¬ 
лагающему всеобщую относительность; живое существо организуется 
по мѣрѣ того, какъ оно живетъ, его состояніе въ каждый отдѣльный 
моментъ опредѣляется его состояніемъ въ предыдущій моментъ, 
стремящимся къ самопродленію, и дѣйствіемъ внѣшнихъ условій. 
Все въ индивидуумѣ случайность; но чѣмъ сильнѣе индивидуаль¬ 
ность, тѣмъ тѣснѣе и раціональнѣе внутренняя связь всего, чтб въ 
лей случайно; самая сильная индивидуальность — самая богатая и 
наилучше понимающая себя самое, чрезъ себя и въ ссбѣ т „рег зѳ 
аѣ^пе аШз*, по слову Спинозы. 

Г. Ро (Каиѣ, Парижъ) говорилъ, съ точки зрѣнія антидетерми¬ 
низма, о современномъ положеніи вопроса о „ИЪге агЫіге*;гг. Стронгъ 
и Флурнуа—о панпсихизмѣ.—Часто появлялась на эстрадѣ, для раз¬ 
личныхъ рторощ характерная фигура стараго гегеліанца Ласеона.— 
Г. Бруншвиггъ сообщалъ о религіозной философіи недавно умершаго 
значительнаго русскаго философа Шлира.—Аббатъ Луазонь, одинъ 
изъ основателей с тар о католичества, товарищъ Деллингера, красно¬ 
рѣчиво исповѣдалъ свою вѣру. Здѣшняя теософическая группа вы¬ 
разила свои сіекИегіа устами г-жи Багеі (ЕгаШ), говорившей о парал¬ 
лелизмѣ науки и вѣры (долженствующей быть, впрочемъ, также 
„научною*) и объ ыхъ необходимомъ единеніи. 

Какъ явленіе характеристическое для нашей „александрійской 0 ' 
эпохи, не творческой, но тѣмъ болѣе занятой организаціей научной 
работы, долженъ быть отмѣченъ трудъ созданія философскаго сло¬ 
варя, вырабатываемаго подъ руководствомъ г. Ладан да. Словарь 
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ужо доступенъ спеціалистамъ въ пробныхъ выпускахъ, подвергаю, 
щихся всевозможнымъ дополненіямъ и поправкамъ; то, чтб мы ви¬ 
дъ ли, не обѣщаетъ ничего значительнаго. Къ объясненію термина 
всякій разъ прибавленъ „международный коренъ" слова, т. е, латин¬ 
ская тема, съ условными префиксами и суффиксами международ¬ 
наго философскаго идіома. Это предпріятіе живо интересовало кон¬ 
грессъ; но еще болѣе вниманія и сочувствія нашла идея междуна¬ 
роднаго языка, апостоломъ котораго явился г. Кутюра (Парижъ). 
Была принята резолюція о желательности выработки, при помощи 
академій, такого языка, который могъ бы быть легко усвояемъ и не 
былъ бы однимъ изъ живыхъ національныхъ языковъ. Первое усло¬ 
віе, невидимому, исключаетъ языки мертвые; дѣло идетъ о созданіи 
условнаго, новаго* Среди участниковъ конгресса было немало эспе¬ 
рантистовъ. Математикъ Деаио (Туринъ) работаетъ надъ созданіемъ 
международной латыни „безъ флексій". 

При посѣщеніи конгрееснстами фернейскаго замка Вольтэра, г< 
Файгингеръ имѣлъ счастливую мысль собрать нѣсколько подписей 
подъ адре сованнымъ г-жѣ Ф ер стеръ, сес трѣ Ницше, въ Веймаръ, 
привѣтомъ: „Тѣнь Вольтэра привѣтствуетъ тѣнь Ницше 4 . Какъ 
извѣстно, послѣдній былъ почитателемъ фернейскаго старца и по¬ 
святилъ его памяти „ДепзсЫісІіез—АПгатепесЫісІгез'Ч Нашъ жур¬ 
налъ присоединился къ симпатичному заявленію въ лицѣ нѣсколь¬ 
кихъ ближайшихъ сотрудниковъ „Вѣсовъ", посѣтившаго съ нами 
Фери ей. 


2ахЩ$. 
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ТАКСКЁБЕ БЕ ѴІ8АХ, Рауза^ез I п і г о б р е с И Гз. Рагіз, 
1904> Непгі <Іоиѵе, есіііешч 

Книга лоэта-философа, который всюду видитъ Душу, шатается 
въ хмелю идеала, и опьяняется Богомъ*,— 

^иі ѵоіи йи раусНЦие еп іопі Ней, 

ТИиЬе сГнІба!, еі з’епіѵге сіе Біеа,— 

который хотѣлъ бы все почувствовать ( г і1 йгаі зепііг, іі Іаиі сШаьег 
поіге ѵіе“)— к чувствуетъ свое Я во всѣхъ („въ тебѣ бьется мой 
пульсъ, и твои жилы меня живятъ",—„еп ѣоі топ роіііз есіаіе, еі 
іез ѵеіпез т’аггозепі") и во всемъ („аіі! роиѵоіг іоиі зепііг, іои)оигз 
аѵес і о и і поив"), который разрушилъ бы грани, отдѣляющія насъ 
отъ всей Души и отъ всей Тайны: 

,]с ѵоисІгаі$, }е ѵоиігкіз йёігшге За с!оі$оп 
Бе Іа ^аіеге ёігоііе ой сііасип ііегѣ Іа гатс: 

Аи-<іеЦ, с'езі Іа тег, еі ГёіегпеІІе ігате! 

С’еа! Іе зутЬоІе аті сіе ГаггІёге-$аі$оп; 

С'езі Іа &>гёі апйцие, еі с'езі іе Гаоп ^иі Ъгате, 

Иной поэзіи, чѣмъ та, которая посвящена Всему и Тайнѣ, онъ и 
не знаетъ: „волны гармоніи струятся только на берегу зіяющей Безко¬ 
нечности; на него облокачиваются задумчивые напѣвы Полигимніи**,— 

Іез Йо 15 сГЬагтопіе 

N6 гиІ 5 $еІІепі ^^Га.и Ъогй <1е ГІпйпі Ъёапі, 

Ой $ ? ассошіепі 1е$ аігз репзііз сіе Роіутпіе. 

При высокомъ подъемѣ словесной и звуковой энергіи, блестя¬ 
щіе, часто прекрасные стихи де-Визана, пикогда не холодные, но 
всегда абстрактные подъ .маской яркаго образа, не окружили насъ 
очарованіемъ поэтическимъ и не уповли поэтическою влагой. Да- 
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ровитый авторъ выступаетъ какъ бы Викторомъ Гюго символизма;но 
риторика и символизмъ несовмѣстимы, и неопредѣленность метафоры 
еще не дѣлаетъ ее символомъ. Поэтическое конкретно, и внутренне 
конкретенъ символъ; цѣломудренный, чуждается онъ широкой витій- 
ствеиной рѣчи, хотя бы и поэтической. Авторъ очень сознателенъ, 
и въ своихъ произведеніяхъ остается вѣренъ защищаемой имъ въ 
обширномъ философскомъ введеніи къ сборнику формулѣ Врюнетье- 
ра,: „Поэзія— метафизика, проявленная въ образахъ и сдѣланная ощу¬ 
тимою сердцу". Опасная доктрина. Мы думаемъ, что поэзія—именно 
творчество. Поэтъ создаетъ что-то новое, какъ бы раждаетъ новую 
жизнь, обогащая ею мірозданіе. Это новое имѣетъ признакъ само¬ 
стоятельнаго существованія. Сзпцествованіе это внутренне прозрачно 
намъ: вѣдь оно— часть нашего самоутвержденія. И, какъ по аналогіи 
нашего Я мы заключаемъ о внутреннемъ какъ всего, что не Я,— такъ 
по аналогія между поэтическимъ образомъ и вещами дѣйствитель¬ 
ности, ему соотвѣтствующими., мы проникаемъ въ ихъ скрытую 
жизнь. Символическая поэзія, въ отличіе отъ не-символической, даетъ 
намъ двойную аналогію, разоблачая, помимо соотвѣтствія между 
реальною вещью и поэтическимъ образомъ, еще иныя болѣе таин¬ 
ственныя и общія отношенія, переходящія за грань непосредственно 
даннаго въ опытѣ. Таково, и только таково, до нашему мнѣнію» 
значеніе поэзіи для познанія. 

Ученое введеніе къ сборнику, озаглавленное „Опытъ о Симво¬ 
лизмѣ". имѣетъ самостоятельное значеніе и заслуживаетъ серьез¬ 
наго вниманія. Авторъ ищетъ показать, въ какой мѣрѣ лозунгъ 
„Природа и Правда (Ѵёгііё)" является общимъ лозунгомъ всѣхъ 
школъ искусства. „Было бы любопытною темой для сравнительной 
исторіи идей прослѣдить кривую тѣхъ превращеній, которыя испы¬ 
тало понятіе реальнаго у всѣхъ народовъ, отъ древностей до 
нашихъ дней". Символизмъ—также реализмъ, онъ ищетъ „истинной 
реальности 14 и въ этомъ смыслѣ авторъ одобряетъ предложенное 
Моклэромъ переименованіе его въ „идеореализмъ Ѣ Орудіе симво¬ 
лизма — интуиція, опредѣляемая авторомъ какъ „интеллектуальное 
сочувствіе" (ЗутраЙпе тіеИесіиеПе). Символами пользуются и пар¬ 
насцы; символическая школа, въ своихъ поискахъ внутренняго Я, 
знаетъ неадэкватность слова. Авторъ мечтаетъ о „братствѣ я вза¬ 
имномъ пониманіи между поэтомъ и толпою. 11 Въ „Вѣсахъ" высказы¬ 
валось мнѣніе, что миѳъ, выросшій изъ „внутренняго слова — сим¬ 
вола" этого зародыша будущаго миѳотворчества, объединитъ Поэта 
и Чернь въ большомъ* всенародномъ искусствѣ. На миѳъ указыва¬ 
етъ въ этой связи и де-Виааяъ; но для него миѳъ—притча, понятная 
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народу. Мы протестуемъ противъ миѳа, какъ аллегоріи, она же гаііо, 
я полагаемъ, что истинное миѳотворчество безсознательно, что миѳъ 
органическое образованіе, какъ символъ, что метафизическое со¬ 
держаніе миѳа не есть ргіив въ процессѣ его поэтическаго созданія. 

Вячеславъ Ил дно в ъ. 


ІАЦКЕКТ ТАІЬНАВЕ. Р о ё ш е б А г і з I о р 1і а п е в с] и е $. Мег- 
сиге бѳ Ргапсе. 3 Гг. 50. 

Въ этомъ томѣ, за которымъ скоро должны послѣдовать *Робте8 
Е1ёеіадие&“ и который такимъ образомъ начинаетъ изданіе Полнаго 
Собранія Сочиненій Лорана Тайяда, даны,, въ приложеніи, статьи 
о немъ и стихи, обращенные къ нему, въ числѣ многихъ другихъ,— 
Теодора дѳ Банвиля, Верлэна, Армана Сильвестра, Пьера Киллара. 
Трудно повѣрить, что это сдѣлано съ цѣлью представить чита¬ 
телямъ поэта, достаточно извѣстнаго и по имени и своимъ твор¬ 
чествомъ, ^которое, при всемъ своемъ разнообразіи всегда отмѣчено 
печатью сильнаго, самороднаго дарованія, уравновѣшеннаго въ сво¬ 
емъ выраженіи классическими традиціями искусства. Мнѣ хочется 
думать, что- возобновляя въ нашей памяти эти въ высшей степени 
убѣдительныя свидѣтельства о литературномъ значеніи автора 
„Лгйіп йез Кёѵез“ и „Ѵйгаих“, издатели имѣли скорѣй намѣреніе 
иронически намекнуть на то молчаніе, которымъ слишкомъ часто 
окружено имя Тайяда... 

Поэзія Тайяда вызываетъ въ насъ то чистое, лучезарное и не¬ 
измѣнное волненіе, которое рождается изъ очевидности, что такіе- 
то образы и не могутъ быть иными, ибо они достигли до роковой 
безукоризненности своей формы; подобное чувство возбуждаетъ еще 
творчество Теофиля Готье. Вмѣстѣ съ тѣмъ Тайядъ исходилъ, по- 
видимому, и изъ Банвилля, заимствовавъ у него поразительную 
виртуозность стиха и смягчивъ ее новыми ритмами. Но только че¬ 
резъ Бодлэра, постигъ онъ то мучительное званіе, которое смутно 
провидѣлъ авторъ „Ріешѣ бп Ма.1*,—только черезъ Бодлэра про¬ 
зрѣлъ онъ въ чеканномъ свинцѣ полутѣней глубочайшія искры сво¬ 
ихъ геммъ, отягченныхъ мыслями- Но я долженъ тотчасъ оговориться, 
что, въ строгомъ смыслѣ, Тальядъ не подвергался вліянію этихъ 
трехъ художниковъ. Благодаря нимъ только отчетливѣй освободился 
и позналъ себя во всемъ своемъ индивидуальномъ своеобразіи тотъ 
„даръ пѣсенъ“, который достался ему въ удѣлъ, въ духѣ того ха¬ 
рактерно-романскаго и чисто-французскаго искусства, представите¬ 
лями котораго среди величайшихъ поэтовъ нашихъ дней некого на¬ 
звать кромѣ Тайяда и Анри де Ренье. Но Лоранъ Тайядъ сое ди- 


въсы. 
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няетъ съ нимъ еще необыкновенное богатство словаря, пестрая не¬ 
ожиданность котораго не можетъ не очаровывать читателя. 

Уже сборникъ м Ѵі*гаих“, появившійся въ 1839 г., показалъ въ 
Танядѣ утонченную и благородную оригинальность. Но. какъ я уже 
говорилъ, его слишкомъ часто не хотѣли признавать, точнѣе—не 
хотѣли воздать ему должное. И это не безъ причины. Душа его 
страстно зачарованная красотой, слишкомъ страдала отъ тѣхъ ос¬ 
корбленій. которыя каждый день торжествующая Посредственность 
наноситъ Красотъ, Гармоніи, Сознанію. У Тзйяда достало мужества 
выразить свое негодованіе всенародно, въ стихахъ („Аа Рауз (іи 
МиГІс 4 ’), написанныхъ съ жестокостью и вольностью Ювенала, съ 
нескромным?*, передразнивающимъ и безжалостнымъ смѣхомъ Ари¬ 
стофана, но съ чисто Таня донской веселостью, огненной, площад¬ 
ной и великолѣпной,—въ ожесточенно хохочущихъ стихахъ- гдѣ гиб¬ 
кіе, перемѣнчивые ритмы подобны ремнямъ бича, а изысканность вы¬ 
раженій и пригвождающихъ эпитетовъ, заостренностью своихъ иголъ, 
похожа на блестящіе когти. Эти стихи наносятъ раны истины, ко¬ 
торыя не залѣчиваются никогда. Особенно рѣзкимъ уда рам подверг¬ 
лись именно „литераторы 14 и почти леѣ заслужили жестокій урокъ,— 
не считая нѣкоторыхъ преувеличеній въ нападкахъ п иной разъ 
излишней страстности, съ какой авторъ несправедливо отнесъ къ 
роду своихъ „тпиЯвв" людей, которые нс заслуживаютъ этого. Никто 
изъ получившихъ удары не отвѣчалъ, можетъ быть, чтобы не уве¬ 
личивать общаго смѣха; безмолвное соглашеніе напуганныхъ людей 
устроило заговоръ молчанія вокругъ ненавистнаго имени, какъ бы 
отрицало самое существованіе предполагаемаго поэта. 

Первыми возвращены нами изъ Сочиненій Тайяда эти самыя 
„Аристофан овсхія поэмы‘% къ великому огорченію помогающихъ 
другъ другу Карьеризму и Пошлости. Мы особенно любимъ среди 
этихъ стиховъ ..Баллады 44 , ритмы которыхъ, обагренные порой дикой 
веселостью, мчатся галопомъ. Болѣе же всего мы цѣнимъ ту утон¬ 
ченную иронію, спокойную, почти прозаическую какъ у Франсуа Когте, 
но и страшную, убійственную,— какая звучитъ въ „Оиаіоггаіпз сГёіё'*; 
это тѣ стихИ) о которыхъ Арманъ Сильвестръ говорилъ: „Будь ве¬ 
ликій Флоберъ въ живыхъ, онъ зналъ бы ихъ наизусть' 1 . 

К г п 6 С іі і I. 

ОІЛѴІЕК САѢШАКВ Г>Е КА РАУЕТТЕ.— К еКёѵесЕев б о и г в 
ВіЫіоШёфіе Іпіегпаііопаіе гГебііоп Е. Вапзоіеі С. 1904. Рагіз. 3 іг. 50, 

Когда я читалъ эту книгу, на меня вѣяло здоровое и много- 
объемлющее чувство осени, сладостный запахъ пахотьбы, щелочныя 
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дыханія свѣжихъ побѣговъ, поблѣднѣвшихъ подъ влажными новыми 
лунами золотящагося и голубѣющаго свѣта, но невольно вспомина¬ 
лась мнѣ и прекрасная текучая „Пѣсня Евы" Шарля нанъ-Лерберга- 
И, конечно, это потому, что въ обѣихъ книгахъ—одна и та же атмо¬ 
сфера духовной лучезарности, которая создавъ сама изъ себя образы 
и существа, какъ бы свѣтитъ вокругъ нихъ двойнымъ сіяніемъ Мечты 
и Чувства* Не это ли самое великолѣпно выражено и въ четверо¬ 
стишіи самого ла-Файэта: 


То сгоуді$ ѵоіг, 6. яо5 Іа сідпё Ъаідпапі: Іа Йеаг, 
й'оиѵгіг соітГи§ёгоепь сГашгез Пеагз іггёеііез.,, 
МяІ5 1е )оиг еп Ьгйіаіі іез рёЫс$ *гор Ггёіез 
Райз сГіпйпіз, ііс Гоі, гі'атоиг еі бе ііоиіеид 


Эта близость двухъ творческихъ личностей сказывается особенно 
въ стихотвореніяхъ ла-Файэта, озаглавленныхъ „Веих Мизез 14 и л Оі- 
ѵіпе“, написанныхъ „свободнымъ стихомъ", съ едва намѣченнымъ 
размѣромъ. Оба они — аллегорія, но такая утонченная, что поэтъ 
дѣйствительно даетъ жизнь, одновременно субъективную и объ¬ 
ективную, двумъ образамъ, созданнымъ изъ неожиданнаго сліянія 
свѣта и тѣноіі; музы „Лучезарной*, озаренной всѣмъ сіяніемъ дня, 
и музы „Божественной*, рожденной въ октябрьскій вечеръ, у подножья 
громаднаго бука. Обѣ онѣ простираютъ невѣрныя, дрожащія отъ 
тайнъ руки, по мечта „Божественной 4 '—„играетъ съ тѣнями возврата 4 , 
такъ какъ ей чужды „пустынныя многолюдства большихъ дорогъ, 
по которымъ проходитъ Толпа*. Тѣмъ жѳ чувствомъ тайны, опять 
близкимъ къ творчеству ванъ-Лерберга, проникнута поэма „Первая 
Вакханалія", въ которой воплощенъ ночной часъ, трепещущій истом¬ 
нымъ предчувствіемъ, въ ожиданіи Діониса, который вдругъ про¬ 
будитъ все опьяненіе тайной силой. 

Но это мимолетное сходство двухъ поэтовъ (которое къ тому же 
нисколько не унижаетъ, не ослабляетъ самостоятельности ла-Файэта) 
тотчасъ исчезаетъ, какъ только мы всмотримся въ другія части 
„Грезы Дней", гдѣ поэтъ всю силу своего творчества отдалъ впеча¬ 
тлѣніямъ природы, гдѣ объективно воспроизводитъ онъ жизнь де¬ 
ревни, повседневность ея труда, измѣняемаго лишь мѣрными тагами 
Временъ Года. Рядъ поэтовъ (въ томъ числѣ женщина-поэтъ М-пзѳ сіе 
МоаШев) брались за послѣднее время, во французской поэзіи, за 
изображеніе полей и полевыхъ работъ. Большей частью это не было 
ново, и слишкомъ часто—не было ни значительно, ни естественно, 
ни искренно. Но я уже говорилъ о томъ нѣжномъ опьяненіи за па - 
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хомъ свѣжей земли и опавшихъ, влажныхъ, умирающихъ листьевъ* 
которое тихо разливаетъ книга да-Файэта. Сочувственной душой 
угадываетъ онъ міровую дрожь обсѣмененной почвы и плодотвор¬ 
ныя слезы солнечныхъ и грозовыхъ небесъ надъ бороздами жажду¬ 
щихъ полей, 

Ѵоі$-іи Ъошііг <Гатоиг 1с5 ѵаспеэ етроигргёез 
Ос соисЬаіМ сопіге Гаѵегзе ^иі ѵа ЮтЬег! 

Да,, ла^Файэту дано глубоко воспріимчивой душой понять и вы¬ 
разить душу растительной жизни, ибо онъ проникаетъ въ глубину 
этой жизни, исполненной безконечно нѣжныхъ силъ, онъ сливается 
съ ней, впивая „ея темное и покорное опьяненіе: быть однимъ мгно¬ 
веніемъ Вѣчности"! Но въ книгѣ ла-Файэта молено радостно найти 
и другое священное чувство природы и жизни, то, которое я назьь 
ваю „научно-ми стичес кй м ъ" и безъ котораго невозможно истинное 
художественное творчество. Въ другомъ мѣстѣ я говорилъ объ этомъ 
чувствѣ: „оно имѣетъ значеніе постольку, поскольку сливается съ 
законами, правящими Единымъ> и объединившими его въ Цѣлое 
развиваясь въ тѣхъ же самыхъ ритмахъ"- Это новое чувство, эти> 
новыя настроенія- явно или скрыто, присутствуютъ вездѣ въ книгѣ 
ла-Файэта, особенно пронизывая его „Послѣднюю Діонисію 14 и то 
„Раздумье", въ которомъ поэтъ сдавитъ всемірное движеніе впередъ 
и гармоническую жизнь, говоря о себѣ: 

Ѵег 5 іоі* сііег Аѵепіг, ^огіеліе топ ате 
Сотте 1е іоигпезоі 5 а йеиг, ѵегз іе $о1еіі! 

|с ое зиІ 5 ргездие гіеп; таіз ]е гпе зепа рагеіі 
Пе еі іГатоиг аи ѵіеі Іпагіпсі 4и тон сіе 

Оиі $е ігаіае еі зс регсі ѵегз Іа сіагіё ргоіошіе. 

»Ее Кёѵе <1е$ (Топгб“— книга поэта, который относится сознательно 
къ искусству поэта, преданнаго Мысли и Ритму, поэта, въ будущее 
котораго, кажется мнѣ, мы вправѣ вѣрить. 

К е 7і ё О Ь. і 1. 

ѴОЕЬМОЕЬЬЕЕ. Саіѣегіпа, ОгігГіп ѵоп Агша^пас. 8. 
РІзсІіег. Вегііп. 1903.—Аз з іі в, РНпе ипсі ВнтиггисЬ 8. 
ЕібсЬег- Вегііп. 1904. 

Нѣмецкая литература привѣтствуетъ въ Карлѣ Густавѣ Фоль- 
мел дерѣ новаго драматурга, богатому, сильному и красочному да¬ 
рованію котораго открыто широкое будущее- 
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Въ Германіи много говорилось о возрожденіи драмы. Одно время 
уже пришли къ убѣжденію, что это возрожденіе не можетъ совер¬ 
шиться въ ближайшее время, такъ какъ на сильнѣйшаго, относи¬ 
тельно, изъ нѣмецкихъ драматурговъ— Гергарта Гауптмана давно 
уже смотрѣли только какъ на великаго реформатора новой драмы, 
а отъ Франка Ведекинда, при всѣхъ его геніальныхъ прозрѣніяхъ, 
также невидимому нельзя было ожидать никакихъ откровеній въ бу¬ 
дущемъ. Но внезапно всѣ робкія надежды перенесены были на твор¬ 
чество другихъ поэтовъ, когда Гуго фонъ-Гофмансталь, выступивъ 
со своей поразительной „Электрой*, показалъ себя такимъ драма¬ 
тургомъ, какого Германія не видала со временъ Грлльпацера и Геб- 
бѳля. Гуго фонъ-Гофманеталь принадлежитъ къ той группѣ поэтовъ, 
которую въ Германіи называютъ кружкомъ Стефана Георге или по 
издаваемому ими журналу кружкомъ „ВІЗИег Гйг сііе Кипзі 4 . Этотъ 
кружокъ, существующій съ 1892 г. т оказалъ великую услугу нѣмец¬ 
кому искусству. Въ то время, когда въ Германіи праздновалъ свой 
тріумфъ пустѣйшій и грубѣйшій натурализмъ, который съ особен¬ 
нымъ удовольствіемъ предавался изображенію самыхъ низменныхъ 
и пошлыхъ вещей,—нѣмецкіе поэты-символисты, изъ кружка Стефана 
Георге, разожгли едва тлѣющій огонекъ высокаго и святого искус¬ 
ства и заронили,въ душу по др вставшаго поколѣнія зерна новой, иде¬ 
альной культуры, въ основу которой заложена Красота. Въ эти двѣ¬ 
надцать лѣтъ едва тлѣющій огонекъ разросся постепенно въ ярко 
пылающій пожаръ, озаряющій своими лучами всю современную лите¬ 
ратуру. Почти всѣ дороги къ будущему ведутъ теперь черезъ этотъ 
кружокъ. Въ Стефанѣ Георге Германія имѣетъ художника, строгостью 
л величіемъ творчества напоминающаго Данге, а въ Гофмансталѣ — 
утонченнѣйшаго поэта, предъ взоромъ котораго спадаютъ послѣдніе 
покровы міровыхъ тайнъ, и —послѣ „Электры* мы вправѣ это ска¬ 
зать—величайшаго нѣмецкаго драматурга нашего времени. Кромѣ 
того въ этой группѣ считаются новеллисты какъ Леопольдъ Ан¬ 
дріанъ, Оскаръ Шмицъ и Эрнстъ Гардтъ, поэты какъ Карлъ Вольф- 
скедь, Фридрихъ Гундольфъ, Генри Гейзелеръ, Рудольфъ Паннвкцъ 
и Лотарь Трейге, философы и мистики какъ Людвигъ Клагесъ, ху¬ 
дожники какъ глубокій и возвышенный Мельхіоръ Лѳхтеръ или 
утонченный портретистъ Карлъ Бауеръ. Къ тому же кружку при- 
надлежитъ и Карлъ Густавъ Фольмеллеръ. Онъ началъ книгой сти¬ 
ховъ „РагсіѵаГ, и въ своемъ, соперничающемъ съ подлинникомъ, пе¬ 
реводѣ „Франчески да Римини" д’Аннунціо выказалъ поразительное 
умѣнье владѣть словомъ. Но двѣ его драмы показали намъ въ Фоль- 
меллерѣ исключительное драматическое дарованіе, ставящее его въ 
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ряду тѣхъ художниковъ, отъ которыхъ Германія вправѣ ожидать 
возрожденія трагедіи. ,,Саі]іегта“-ш;ркчнѣе ; въ г Аз§{із ч болѣе дра¬ 
матизма» Обѣ драмы построены на трагикѣ великой любви, и изъ 
обѣихъ книгъ, какъ темный зовъ звучитъ таинственная формула 
языческаго жертвоприношенія, поставленная къ нимъ эпиграфомъ 

лшл г лл'лктмл і 

ѲЕОІ2. ЕРПТІ 

к,и ѳлул ті 

Я не могу здѣсь распространяться о содержаніи драмъ, упомяну 
только о мастерски веденномъ развитіи дѣйствій, о яркой обрисовкѣ 
характеровъ, о блестящей роскоши картинъ, Языкъ благороденъ и 
звученъ, рифмы никогда не банальны, а часто сверкаютъ изыскан¬ 
ной красотой сказочныхъ самоцвѣтныхъ камней. Мысли глубоки 
опьяняютъ нашъ умъ ы обволакиваютъ его блѣднымъ покрЕлзаломъ 
луннаго свѣта, сквозь который все видится болѣо углубленнымъ и 
болѣе таинственнымъ. 

М а х і т і I і а а Ь с 1і 5 с к. 

РАЗСКАЗЫ ВАЗ ОБА. Переводъ и вступительная статья Андрея 
Сиротиншіа. С.-Петербургъ* 1904. Цѣна 90 когт. 

Мы любимъ западныхъ славянъ, нашихъ младшихъ братьевъ. 
Намъ какъ-то по родственному близокъ этотъ первобытный славян¬ 
скій міръ, эта древняя сельская патріархальность народа - земле¬ 
дѣльца. Чѣмъ-то роднымъ, привѣтственнымъ и свѣтлымъ вѣетъ на 
насъ съ благоухающихъ розами благословенныхъ долинъ Болгаріи, 
надъ которыми грозно хмурятся горныя громады — вѣковыя гнѣзда 
черногорскихъ орловъ. Ясѣ мы— дѣти одной великой семьи, и наше 
безотчетное братское чувство къ далеким ъ сродникамъ и въ ихъ 
сердцахъ затрогиваетъ тѣ же струны, въ ладъ съ которыми, быть 
можетъ, невдолгѣ зазвучатъ цареградскіе колокола, привѣтствуя же-, 
данное объединеніе славянской семьи. Бъ твореніяхъ перваго бол¬ 
гарскаго поэта — „Пушкина Болгаріи" — Ивана Вазона мощно слы- 
шитс5і старинный славянскій кличъ свободы. Базовъ прежде всего 
поэтъ-патріотъ, поэтъ-агитаторъ, пѣвецъ освобожденной Болгаріи. Ро¬ 
дился онъ »поэтомъ мирнымъ", но бѣдствія родины сдѣлали изъ 
него пламеннаго витію. И все же онъ — истинный поэтъ, душѣ 
котораго чужды мелкія политическія дрязги. Онъ страстно вѣ¬ 
ритъ въ историческую судьбу Россіи, горячо любитъ русскихъ, 
благоговѣйно чтитъ намятъ Царя-0свободителя. Въ патріотизмѣ всѣ 
достоинства и недостатки Вазовской музы. Роковая эпоха 1877 — 
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73 гг., какъ кошмаръ, наложила на его -творчество тяжкій неизгла¬ 
димый слѣдъ. Видно, лто она взяла у него всѣ силы, всю мощь 
души. Съ лстиино-всгэтичестлімі. одушевленіемъ п любовью онъ го¬ 
воритъ о своей Болгаріи и объ ея свободѣ — но только о нихъ: все 
остальное для него какъ будто не существуетъ. Стихотворныя про¬ 
изведенія Вазона крупнаго художественнаго значенія не имѣютъ: 
болгарская литература вес еще стоитъ па уровнѣ словесности- Ше¬ 
девръ вазовской беллетристики—знаменитый романъ ..Подъ Игомъ" *). 
Его разсказы — занимательные, иадшко-лгложенные анекдоты и 
клочки воспоминаніи. Базовъ не художникъ, не артистъ, творчество 
его непосредственное, правда, яркое и живое, но и наивное, какъ 
лепетъ ручья. 

Что касается русскаго изданія разсказовъ Вазона, то надобно 
признать, что г. Спротішшіъ плохо понялъ свою задачу. Самъ по 
себѣ переводъ не дуренъ, но въ немъ нѣтъ главнаго: цѣльности. 
Въ подлинникѣ повѣсти Вазона изданы въ девяти сборникахъ, изъ 
которыхъ каждый представляетъ собою нѣчто цѣльное по идеѣ. Но 
г. Сиротинипъ» неизвѣстно почему, изъ трехъ сборниковъ набралъ 
всего пятнадцать разсказовъ. Вдобавокъ, болѣе грехи книги за¬ 
полняютъ произведенія самого переводчика: цвѣтистая скучная бі¬ 
ографія Вазова (72 стр,}, статейка „о болгарскомъ языкѣ*, «Словарі/» 
списки вазовскихъ и своихъ собственныхъ трудовъ. Все нт о лиш¬ 
нее. Самолюбованіе переводчика только безъ толку загромождаетъ 
книгу. 

Барист» Сіідовско й. 

АКЛДЕМЛКЪ А. Я. ВЕСЕЛОВСКІЙ. В. А. Жукове к і и. Поэзія 
чувства и „сердечнаго воображенія*. С.-Петербургъ, 1904. 

До сихъ поръ лучшей біографіей Жуковскаго являлась неболь¬ 
шая книга его современника и близкаго друга ЗеЯдлнца, такъ какъ 
громоздкій и утомительно - скучный панегирикъ покойнаго Полива¬ 
нова (Гагарина) не имѣетъ никакого научнаго значенія, что бле¬ 
стяще доказалъ въ своей обширной рецензіи Тихонравовъ. По при¬ 
чинѣ этой бѣдноты біографической литературы п детальныхъ из¬ 
слѣдованій творчества Жуковскаго у насъ въ обществѣ и въ 
школѣ до сихъ поръ держались совершенно невѣрныя предста¬ 
вленія объ немъ и о его роли въ исторіи русской литературы. Гос¬ 
подствовали взгляды Бѣлинскаго, ставшіе традиціонными: будто 
Жуковскій насадилъ у насъ романтизмъ и самъ является наиболѣе 

*) Въ русскомъ переводѣ изданъ приложеніемъ къ журналу „Міръ Бо¬ 
жій 1 * за 1896 г. 
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типичнымъ его представителемъ. Поэтому во всѣхъ учебникахъ 
словесности глава о романтизмѣ неизмѣнно связана съ именемъ 
Жуковскаго. Новое изслѣдованіе академика Веселовскаго радикаль¬ 
но расчищаетъ всю массу накопившихся нед о разумѣній и выясняетъ 
истинный характеръ поэзіи Жуковскаго. По мнѣнію г. Веселовскаго, 
Жуковскій вовсе не типичный романтикъ: авторъ опредѣляетъ его, 
какъ „сентименталиста изъ школы Карамзина"; онъ показываетъ 
въ спеціальной главѣ полную аналогичность его настроенія, съ на¬ 
строеніемъ и міросозерцаніемъ талантливаго, рано умершаго Андрея 
Тургенева, также вышедшаго изъ кружка Карамзина. Однако поле¬ 
мизируя противъ традиціонныхъ взглядовъ на Жуковскаго, какъ на 
романтика, авторъ, по нашему мнѣнію, до нѣкоторой степени впа¬ 
даетъ въ противоположную ошибку; едва ли можно такъ рѣзко раз¬ 
граничивать оба эти направленія, сентиментализмъ и романтизмъ, 
какъ это дѣлаетъ г. Веселовскій: разница между ними не столько 
качественная, сколько количественная, т.-е. въ обоихъ фигурируютъ 
одинаковые или сходные элементы, но только въ различныхъ про* 
порціяхъ. Если у Жуковскаго нѣтъ столь характерной для роман¬ 
тизма вражды къ культурѣ, то несомнѣннымъ показателемъ его 
романтическаго настроенія является его интересъ къ средневѣковью, 
его любовь къ народной фантастикѣ, чего бы напрасно стали искать 
у Карамзина и его непосредственныхъ учениковъ, въ родѣ Дми¬ 
тріева. Съ большимъ искусствомъ г. Веселовскій вскрылъ элементъ 
личнаго переживанія въ творчествѣ, и даже въ переводахъ Жуков¬ 
скаго, на основаніи отчасти еще необнародованныхъ матеріаловъ. 
Большой интересъ представляетъ и заключительная глава книги о 
народности и народной старинѣ въ поэзіи Жуковскаго. 

в , с. 

Каталогъ Одесской городской публичной би¬ 
бліотеки, томъ IV, XXIII, отдѣлъ имени Михаила Юрьевича Лер¬ 
монтова. Одесса, 1904- 

Этотъ каталогъ отъ обыкновенныхъ библіотечныхъ каталоговъ 
отличается не только тѣмъ, что отведенъ спеціально литературѣ 
объ одномъ писателѣ, но и тѣмъ, что годенъ для изучающихъ Лер¬ 
монтова въ качествѣ библіографическаго справочника. Помимо на¬ 
званій посвященныхъ жизни и творчеству Лермонтова отдѣльныхъ 
книгъ, мы находимъ въ немъ немало указаній и ссылокъ на упо¬ 
минанія о Лермонтовѣ въ разныхъ сочиненіяхъ и періодическихъ 
изданіяхъ, входящихъ въ одесскую Лермонтов! ану. Послѣдней поло¬ 
жено начало въ 1891 году, когда городъ учредилъ при своей обще- 
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ственной библіотекѣ лермонтовскій отдѣлъ и отпустилъ для этой 
цѣли, кажется, 1030 рублей. Отдѣлъ этотъ составленъ, невидимому, 
безъ прочныхъ библіографическихъ основъ, а въ послѣдніе годы по¬ 
полняется слабо* Тѣмъ не менѣе, признать его бѣднымъ нельзя; 
въ немъ собрано немало изданій произведеній Лермонтова, книгъ, 
журнальныхъ и газетныхъ статей о немъ, переводовъ его произведеній 
на другіе языки и музыкальныхъ произведеній на лермонтовскіе сю¬ 
жеты и тексты. Наименѣе богато собраніе музыкальныхъ произведе¬ 
ній; въ юргенсоновскомъ каталогѣ романсовъ (1897 г,) мы находимъ, 
напримѣръ, девять образцовъ музыкальной интерпретаціи стихотво¬ 
ренія „Разстались мы“, а въ одесской Лермонтовіанѣ имѣется только 
одинъ романсъ—князя Б.Н. Голицына; изъ семнадцати указанныхъ 
у Юргенсона романсовъ на слова: „Нѣтъ, не тебя такъ пылко я 
люблю*, въ одесскомъ каталогѣ только семь и т. д. Примѣчанія со¬ 
ставлены съ надлежащею добросовѣстностью, Впрочемъ, укажу на 
одинъ небольшой недочетъ: на стр. 24 указано, что брошюра П* А. 
Федоровскаго „Забытый литературный вопросъ* (Тифлисъ, 1891) есть 
„разборъ сочиненій Лермонтова по поводу пятидесятилѣтія со дня 
его смерти". Читателю неясно, въ чемъ тутъ собственно „вопросъ 41 , 
и онъ готовъ уже винить автора за то, что тотъ такъ неудачно 
озаглавилъ свою работу. Между тѣмъ, уже на первой страницѣ своей 
брошюры г. Федоровскій объявилъ, да еще курсивомъ, что занимаю¬ 
щій его „вопросъ" есть „вопросъ о степени вліянія Пушкина на Лер¬ 
монтова". Такихъ небрежностей, однако, немного. Во всякомъ слу¬ 
чаѣ, ни въ одной университетской, ни въ одной провинціальной биб¬ 
ліотекѣ нѣтъ лермонтовскаго отдѣла, и не существуетъ подобнаго 
каталога. Отдѣлъ Лермонтова, содержа въ себѣ все наиболѣе су¬ 
щественное, что имѣется въ лермонтовской литературѣ, нуждается 
только въ пополненіи, напримѣръ, нѣтъ иллюстрацій лермонтовскихъ 
произведеній, но въ общемъ этотъ каталогъ, внимательно и тщательно 
составленный, дѣлаетъ честь администрація одесской библіотеки* 

Н. Лернеръ. 

Г, Б. ІОЛЛОСЪ. Письма и з ъ Б е р л и н а- Библіотека „Обще¬ 
ственной пользы*. Спб. 1904. 

Въ этой книгѣ авторъ собралъ свои статьи, написанныя по по¬ 
воду выдающихся событій германской жизни, и рядъ корреспон¬ 
денцій изъ числа напечатанныхъ въ „Русскихъ Вѣдомостяхъ* съ 
1891 до 1901 г. Въ предисловіи къ сборнику авторъ объясняетъ, что 
видитъ въ своихъ статьяхъ „отраженіе общественнаго интереса пе¬ 
реживаемой эпохи* и потому выпускаетъ ихъ снова въ свѣтъ, Такое 
мнѣніе г. Іоллоса о своей работѣ крайне преувеличено. Кругъ наблю- 
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деній автора, сравнительно съ его стремленіемъ—„отразить обще¬ 
ственный интересъ переживаемой эпохи 44 , несоразмѣрно малъ: г- Іол- 
лосъ съ головою ушелъ въ наблюденіе политической жизни Германіи. 
Нужно отдать ему справедливость: онъ большой знатокъ нѣмецкой 
парламентской жизни, которой посвящены почти его псѣ статьи 
(если не считать 5-6 ординарныхъ некрологовъ), и всѣ ея дѣятели 
и самыя ничтожныя событія знакомы ему наперечетъ. Качество это 
драгоцѣнно въ газетномъ корреспондентѣ - злобистѣ, который дол¬ 
женъ не столько обобщать, сколько просто сообщать, и корреспон¬ 
денціямъ г. Іоллоса нельзя отказать въ большомъ интересѣ, но 
интересѣ „сегодняшнемъ 44 , быстро гаснущемъ и мимолетномъ. Въ 
отдѣльномъ же сборникѣ статьи эти, отдѣленныя промежуткомъ нѣ¬ 
сколькихъ лѣтъ отъ вызвавшихъ ихъ событій, прежде, быть можетъ, 
даже жгучихъ, а теперь полузабытыхъ, потеряли весь свои вкусъ. 
Нужно имѣть большой талантъ для того, чтобы изъ мішоОѣгуіцихъ 
явленій жизни умѣть извлечь именно то, въ чемъ дѣйствительно 
отразился общественный интересъ эпохи. Этимъ талантомъ обладали 
Гейне, Берне, нашъ А, И. Тургеневъ, парижскія письма которыхъ 
улавливали все, чѣмъ жили ихъ современники, все, что было новаго 
и важнаго., имѣющаго не случайный, временный, а глубокій и долгій 
интересъ, въ области политики, науки, искусства. Г. Іоллосу судьба 
въ этомъ дарѣ отказала. Одаренный такимъ талантомъ наблюда¬ 
тель жизни не пройдетъ безучастно мимо явленій науки, драмы, 
поэзіи, какъ прошелъ мимо нихъ совершенно не удѣлившій имъ вни¬ 
манія г. Іоллосъ, словно и не понявшій, что борьба политиче¬ 
скихъ партій въ одной странѣ еще не есть общественная жизнь. 
Книга его утомляетъ мелочной, ненужной передачей парламентскихъ 
преній, надоѣдливымъ напоминаніемъ о незначительныхъ дѣлахъ и 
людяхъ; если бы въ ней вмѣсто 500 страницъ было только 100, она 
отъ этого только выиграла бы. Впрочемъ, умѣніе писать такъ, что¬ 
бы „словамъ было тѣсно, мыслямъ — просторно* и есть пробный 
камень для дарованія: у талантливаго человѣка жизнь цѣлой эпохи 
отразится въ небольшомъ по объему произведеніи, „какъ солнце въ 
малой каплѣ водъ", а у г. Іоллоса стремленіе охватить нашу эпоху 
разрѣшилось созданіемъ толстаго, словно отъ водянки пухлаго тома 
статеекъ, сбивающихся то на репортерскую замѣтку, то на плохо 
сшитую компиляцію. Языкъ книги—бѣдный, сѣрый, серьезно - скуч¬ 
ный,— словомъ, казенный языкъ газетныхъ передовицъ. 


И, Лернеръ, 



ВЪ ЖУРНАЛАХЪ и газетахъ. 


Раз 1Шегагізсііе ЕгЪо(Л5і). М. Мэтерллнкъжалуется на то, что 
имя вагтъ-Лерйерга такъ мало извѣстно широкой публикѣ, не¬ 
смотря на то, что его высоко чтитъ поколѣніе поэтовъ, къ кото¬ 
рому принадлежатъ Анри де-Ренье, Верхарпъ,. Морс а съ, Гюставъ 
Кань, Франсисъ Жеммъ- Но онъ надѣется, что послѣдняя книга.*) 
живущаго въ маленькомъ городкѣ Арденнскаго лѣса, вдали отъ 
всякой литературной жизни поэта, доставитъ ему заслуженную из¬ 
вѣстность и славу, „Красота его произведеній, — пишетъ Матер- 
линкъ,—глубока и все-таки какъ бы дѣтская, запутанна какъ сонъ 
и все же откровенна какъ улыбка; она такъ чисто человѣчна при 
всей своей божественности, что пробуждается при малѣйшемъ мано¬ 
веній души и радостно встрѣчаетъ неожиданный свѣтъ въ самомъ 
темномъ сердцѣ, въ самой темной фантазіи. Его стихотворенія полны 
такого простого, яснаго и нѣжнаго совершенства, какого, быть мо¬ 
жетъ, не чувствовалось въ поэзіи со временъ греческой Антологіи, 
Каждое изъ лихъ запечатлѣвается въ памяти, какъ избранная пьеса: 
такъ ясны п чисты ихъ линіи, столько легкой увѣренности л счастли¬ 
вой замкнутости соединяются въ гармоничной чеканкѣ ихъ образовъ. 
Въ нихъ нѣтъ ни одной строки, смысла которой не понялъ оы ребенокъ: 
настолько прозрачны слова, настолько дѣвственно - просто постро¬ 
еніе фразъ, и все же эти стихи содержатъ столько разнообразныхъ, 
неожиданныхъ и глубокихъ красотъ, что при каждомъ новомъ чтеніи 
нее новые ключи восторга, восхищенія и радости бьютъ изъ ихъ 
золотыхъ строкъ 1 '. Изъ многихъ цитируемыхъ Метерлинкомъ стихо¬ 
твореній этой поразительной книги, приведемъ слѣдующее, дышащее 
прозрачной радостью дѣвственной души: 

Соитіе Оіеи гауогте яиіоипПіці 
Сот те іі ехике, сот те іі Роит, 

Рагті се$ гс$е$ еі сс$ йг^ііаі 
Сотте іі типи иге ей ееііе іогПаіпе! 

*) «Ьа СЬапзоп сГЕѵе». Подробную рецензію Ренэ Гиля см. в Вѣсы*“ М 4 - 
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А Ы Соште іі сЬдте еп се$ ойеаих.., 

Оп'еііе 65^ зиаѵе, зон Ьаіеіпе 
Оап5 Гоёогал* рпгНетрз поиѵеаи! 

Соште іі зе Ъд'.^пе сіапз Іа Іптіеге 
Аѵес атоиг, топ (сипе ГНеаі 
Тоикез сез сііозез сіе Іа іегге 
5опі 565 ѵёіетепіь гаііеах. 

Новый Яухь. (Сентябрь). Печатая неизданныя страницы Ницше 
о происхожденіи религіи, редакція оговаривается, что не раздѣляетъ 
его идей и видитъ въ статьѣ лишь любопытный литературный па¬ 
мятникъ. „Происхожденіе религіи, говоритъ Ницше, кроется въ 
острыхъ ощущеніяхъ могущества, которыя овладѣваютъ человѣкомъ, 
какъ нѣчто совершенно ему постороннее и чуждое; наивный Іюню 
ге1і°до8НБ разлагаетъ свое я на нѣсколько отдѣльныхъ личностей. 
Религія есть видъ особаго психическаго состоянія, извѣстнаго въ 
наукѣ подъ названіемъ аІЪёгаііоп сіе Іа регзопаіііё (раздьоеніе лич¬ 
ности). Нѣчто въ родѣ страха и ужаса передъ самимъ собою... Ре¬ 
лигія унизила понятіе „человѣка"; ея послѣднее слѣдствіе то, что 
все хорошее, великое, истинное—сдѣлалось сверхчеловѣческимъ.-Но 
все прекрасное и возвышенное, что мы уступили подлиннымъ и вы¬ 
думаннымъ предметамъ, я имѣю намѣреніе потребовать назадъ и 
возвратить человѣку, какъ его собственность и произведеніе, какъ 
его прекраснѣйшую апологію. Человѣкъ, какъ поэтъ, мыслитель, 
любовь, сила: о, эта царская расточительность, съ которой онъ ода. 
рилъ разные предметы, чтобы стать нищимъ и почувствовать себя 
несчастнымъ! * 

Русскія Вѣдомости. (№№ 267 к 281). Вячеславъ Щепкинъ пере¬ 
сказываетъ двѣ весьма замѣчательныя книжки проф. Томсона, 
касающіяся вопроса а реформѣ русскаго правописанія. Проф. Томсонъ 
стоитъ на той точкѣ зрѣнія, что всякая система письма приводитъ 
въ сущности къ идеографическому письму, къ письму гіероглифами, 
подобному китайскому. Нашъ фонетическій способъ писанія только 
методъ облегчающій изученіе письма, а не методъ самого письма. 
„Чѣмъ ближе знаки алфавита означаютъ звуки языка, пишетъ со 
словъ проф. Томсона В. Щепкинъ, тѣмъ скорѣе и легче безграмотный 
сдѣлаетъ первый шагъ.-. Но состояніе полной грамотности и при 
алфавитной системѣ возвращаетъ себѣ преимущества идеографиче¬ 
скаго письма. Грамотный читаетъ привычныя начертанія словъ 
при условіяхъ, при которыхъ отдѣльныя буквы узнавать нельзя, 
воспринимаетъ только общія оптическія фигуры словъ. Слово уз- 
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нается намине въ порядкѣ его звуковыхъ знаковъ, а сразу по извѣст¬ 
нымъ типичнымъ признакамъ. Отдѣльная буква узнается нашимъ 
глазомъ не только не быстрѣе, а даже медленнѣе, чѣмъ цѣлое слово, 
средняго объема, извѣстное намъ ранѣе. Если бы письмо передавало 
намъ только звуковую рѣчь, мы, конечно, не были бы въ состояніи 
прочитывать въ день такую массу текста- Грамотный пишетъ не 
думая ни объ орѳографическихъ правилахъ, ни объ отдѣльныхъ 
буквахъ. Начертанія отдѣльныхъ словъ пли ихъ морѳологическихъ 
частей воспроизводятся пишущимъ по памяти—автоматически и цѣ¬ 
ликомъ. Внимательный взглядъ на быстро написанный черновикъ 
показываетъ намъ, какъ отдѣльныя буквы теряютъ самостоятель¬ 
ность въ общей фигурѣ слова. Для грамотнаго безразлично, пе¬ 
редаетъ ли начертаніе точно или не точно звуковую сторону слова 44 . 
Исходя изъ этихъ основаній, проф. Томсонъ подвергаетъ разруши¬ 
тельной критикѣ предполагаемую реформу нашего правописанія. 
Онъ показываетъ, какія громадныя преимущества представляетъ 
существующее правописаніе, какъ во многомъ помогаетъ оно устному 
языку, дополняя его, обогащая, систематизируя. Онъ показываетъ 
и другую цѣнность условнаго письма: оно объединяетъ въ одинъ 
языкъ различные говоры. „Письмо, говоритъ онъ, не только средство 
передачи рѣчи, но 4 * большой шагъ впередъ, цѣлый новый міръ въ 
умственномъ развитіи 1 '. Низвести современное письмо до состоянія 
простого воспроизведенія звуковъ, значитъ отъ болѣе высокой степени 
культуры опуститься къ первоначальному варварству. Назначенія 
письма столъ многообразны и столь значительны, что его нельзя 
приносить въ жертву удобствамъ учащейся молодежи. Въ частности 
русское правописаніе-одно изъ болѣе простыхъ еь Европѣ. Замѣ¬ 
чательно, что наибольшую роль идеографія играетъ въ языкахъ 
двухъ практичнѣйшихъ народовъ: англичанъ и китайцевъ. Англича¬ 
намъ ли не жаловаться на трудности ихъ орѳографіи! Но письменный 
языкъ міровой державы исполняетъ такую гигантскую службу, и 
постоянство и общепринятость его до того существенная потребность, 
что въ сравненіи съ ними интересы начинающихъ и вопросъ облег¬ 
ченія ихъ первыхъ шаговъ оказались совершенно ничтожными. По¬ 
путно проф. Томсонъ рисуетъ картину того невозможнаго и нестер¬ 
пимаго хаоса, который воцарится во всей жизни русской письмен¬ 
ности, если реформа будетъ приведена въ исполненіе. 

Мегспге сіе Ргапсе. (Октябрь). Одна изъ самыхъ сильныхъ 
сторонъ „Мегсиге сіе Ргапсе"— его критическіе обзоры истекшаго мѣ¬ 
сяца. Здѣсь Реми де-Гурмонъ въ сжатыхъ, мѣткихъ, блестящихъ 
характеристикахъ очерчиваетъ явленія общественной жизни, кеуто- 
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мнмая Раілігльдъ даетъ свей несравненныя обозрѣнія новыхъ рома¬ 
новъ, Шарль Лорисъ остро и глубоко анализируетъ художествен¬ 
ныя созданія, ІІьеръ Кіглларъ говоритъ о новыхъ сборникахъ сти¬ 
ховъ, А. Ф. Герольдъ—о театрѣ и т. д- Столь же удачны, но большей 
части, корреспонденціи изо всѣхъ столицъ Европы, и изъ нѣкоторыхъ 
ннѣ-свропейскихъ странъ. Все живое, смѣлое, новое находитъ свое 
отраженіе на страницахъ „Мегсиге бе Ггапсе*, этого ветерана „ма¬ 
ленькихъ геѵис\ пятнадцатый годъ отстаивающаго нрава „новаго 
искусства" во Франціи. Къ сожалѣнію самыя слабыя изъ корреспон¬ 
денцій „Мегсиге бе Ргапсе* это именно „русскія письма". Больше 
года пишетъ ихъ нѣкто Е> Семеновъ, вяло и скучно, сообщая фран¬ 
цузскимъ читателямъ исключительно факты изъ одного лагеря 
нашей литературы, притомъ такого, гдѣ въ настоящее время истин¬ 
ная литературная жизнь отсутствуетъ. „Русское Богатство", „Міръ 
Божіи", „Образованіе*, „Русскія Вѣдомости"—вотъ единственныя 
русскія изданія, какія знаетъ русскій корреспондентъ „Мегспге сіе 
Ргапсе". Онъ ни разу не упомянулъ названія „Новаго Пути" или 
именъ хотя бы Д. Мережковскаго, К. Бальмонта, В. Розанова, про¬ 
изведенія,которыхъ право гораздо больше волновали русское общество 
(но говоря уже о томъ, что имѣли безмѣрно большее значеніе для 
литературы), чѣмъ тѣ вопросы, вродѣ спора Корта съ Мирбо, письма 
Л. Толстогп-сыиа, путевыхъ очерковъ Сѣрошевскаго. н т. под., кото¬ 
рымъ г. Семеновъ посвящаетъ свои письма- 0 литературномъ вкусѣ г. 
Семенова могутъ дать понятіе слѣдующія выдержки: „Н. Михайлов¬ 
скій и Л. Толстой были за послѣднюю четверть вѣка представите- 
лми русской литературы предъ міромъ и исторіей" (мартъ). Я. 
Михайловскій, какъ литературный критикъ „продолжалъ великое 
дѣло Бѣлинскаго, Добролюбова и Лиса р е в а" (тамъ же). „Чело¬ 
вѣкъ**' Горькаго это— „сильная и мощная пѣснь, славящая благо- 
родство сознанія и свободной мысли человѣка 14 (августъ), „Чеховъ 
на вершинахъ русской литературной іерархіи оспаривалъ первенство... 
у Горькаго" (октябрь). Не довольно ли? Прибавимъ, что статьи г. 
Семенова написаны топомъ мелкаго фрондерства, того опошленнаго 
либерализма, которымъ любятъ щеголять русскіе евреи въ загра¬ 
ничныхъ русскихъ колоніяхъ. Письма г. Семенова систематически 
держатъ читателей „Мегсиге сіе ЕѴапсе“ въ невѣдѣнш объ истин¬ 
номъ движеніи русской литературы. Они говорятъ о ней столько же, 
сколько говорилъ бы о французской литературѣ ежемѣсячный 
обзоръ только такихъ журналовъ, какъ Кеѵие без беих Мопсісз 
Еоиѵеііе Кеѵие, Ба Огагкіе Кеѵие, Бе Рі^аго... 
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Повое Время: (Л5 10273). В- Буренинъ даетъ, наконецъ, писате¬ 
лямъ дѣльный совѣтъ, заимствованный впрочемъ ивъ Корана: 

На склонѣ лѣтъ будь кротокъ человѣкъ 

И ис позорь сѣдинъ словами глупой брани. 

Ему слѣдовало бы только прибавитъ, какъ герою одного Пушкин¬ 
скаго стихотворенія: 

Живите хорошо, а мнѣ не подражайте. 

РапаНіепаіа 88 — 96). — Памяти Чехова, хорошо извѣст¬ 

наго въ Греціи, посвященъ цѣлый рядъ ЖВУ Кромѣ статьи-некро¬ 
лога, перевода „Скрипки Ротшильда", многочисленныхъ выдержекъ 
изъ русской печати, Паѵа&цѵссісс напечатали неизданное письмо- авто¬ 
біографію Чехова къ переводчику большинства его разсказовъ А. Т. 
Константинпди *—Въ тѣхъ же ЗМУѴ5, иллюстрированныхъ рядомъ сним¬ 
ковъ съ картинъ В* Бакшеева, А, Васнецова, С* Виноградова, С. 
Иванова, Н. Рериха, выставленныхъ на прошлогодней выставкѣ 
„Союза* въ Москвѣ, — статья о „Жизни Василія Ѳивейокаго* Л. 
Андреева.—Съ Л5 97 начинается печатаніемъ переводъ „Бѣдныхъ 
людей 1 “ Достоевскаго-. 

Отзывы о нашихъ изданіяхъ. Мы встрѣтимъ въ иностранной 
журналистикѣ пространные отзывы о „Вѣсахъ* въ Баз ЬШегагібсЬе 
Есію (Л? отъ 1 ноября), въ „Русскомъ Письмѣ 44 Арт. Лютера, гдѣ онъ 
говоритъ о статьѣ А. Бѣлаго о Чеховѣ, К. Бальмонта о Уольтѣ Уит¬ 
манѣ, рецензіяхъ Вяч. Иванова („БоиЫѳ ^гсііп' 4 Мэтерлкнка) и Макс. 
Шика (книги Гофмансталя), и въ Ьа Казее&па Мазіопаіе (№ отъ 1 
августа), гдѣ говорится о статьѣ Ст- Пшибышевскаго „Сыны земди“, 
о письмахъ В, Морфи ля и Макса Волошина, о замѣткахъ Аврелія и 
др. Чешскій журналъ Мойегаі Кеѵие (№ 1, ноябрь 1904г.) посвятилъ 
отдѣльную статью послѣднимъ изданіямъ „Скорпіона 44 подъ загла¬ 
віемъ „Зеѵегпі Кѵйу'*, разбирая книги Ѳ. Сологуба, А. Бѣлаго, 
Вяч. Иванова, Валерія Брюсова. 



ХРОНИКА, 

лит ературна я, гу дол; е с твевная, 
музыкальная п театралъвая. 


Некрологъ— у Въ Петербургѣ 5 окт, ст. ст. Г* А. Ларошъ, музы¬ 
кальный критикъ.—Въ Нанси Эмиль Галлэ (Сгаііё), выдающійся дѣя¬ 
тель извѣстной Ёсоіе йе Капсу, группы художниковъ въ старой сто* 
лидѣ Лотарингіи, поставившихъ себѣ задачей возрожденіе художе¬ 
ственной промышленности на почвѣ старинныхъ, артистическихъ тра¬ 
дицій.—Въ Парижѣ Фредерикъ Бартольди, скульпторъ, авторъ 
„Свободы" въ нью-іоркской гавани и „Бельфорскаго льва". —19 ок¬ 
тября, въ Москвѣ, В. И. Сизовъ, художественный критикъ. — 22 ок¬ 
тября, въ Петербургѣ, А. Ф* Марксъ* издатель ♦ 

Ф 

„Новый Путъ" сообщаетъ въ обоихъ послѣднихъ объявленіяхъ, 
что ,.съ октября мѣсяца журналъ будетъ выходить при обновлен¬ 
номъ составѣ сотрудниковъ" и что „ближайшее участіе въ редакціи 
журнала будетъ принимать С, Н. Булгаковъ и Н. А. Бердяевъ". Мы 
не вполнѣ представляемъ себѣ, какъ направленіе „Новаго Пути" 
будетъ примирено съ направленіемъ „Проблемъ Идеализма".У насъ, 
по условіямъ нашей жизни, ежемѣсячные журналы являются пред¬ 
ставителями и единственными органами выраженія общественныхъ 
партій; врядъ ли совмѣстительство двухъ партій въ одномъ журналѣ 
можетъ дать добрыя послѣдствія. 

-Ѣ 

Въ Москвѣ нашлись неизвѣстныя произведенія А. Г, Венеціа¬ 
нова (1779—1847 г.), относящіяся къ лучшей порѣ творчества худож¬ 
ника: масляная живопись на холетѣ „Прощаніе въ саду", такая же 
живопись на доскѣ „Кормилица съ ребенкомъ" и двѣ пастели-порт¬ 
реты. Нынѣ принадлежатъ они К. Ф. Синшіыной, которой достались 
по наслѣдству отъЮ. Г. Бобылева, родственника самого Венеціанова. 

Ф 

Изъ новыхъ петербургскихъ театральныхъ постановокъ отмѣ¬ 
тимъ—двѣ драмы, поставленныя въ театрѣ Л. Б. Яворской: „Отецъ 4 * 
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А* Стринберга и „Грѣхъ" Дагни Птибыпіевской; произведенія Д. 
Птибъшевской (см. о ней „Вѣсы 14 № 6) впервые появляются на рус¬ 
ской сценѣ,—Изъ Московскихъ оперныхъ новинокъ отмѣтимъ „Фло 
рію Тоску* Пуччини, поставленную въ театрѣ Солсдовникова* 

Парижскія выставки. Намъ пишутъ изъ Парижа: Открывающійся 
въ октябрѣ „Осенній Салонъ 44 предложилъ Одилону Радону отдѣль¬ 
ную залу для выставки его произведеній, Ѳто первый 'случай въ 
жизни великаго артиста. До сихъ поръ онъ еще [ни разу не былъ 
принятъ ни на одну выставку.—Въ Огапсі Раіаів въ настоящее время 
открыта „Выставка гигіены 44 . На этой выставкѣ въ числѣ многихъ 
другихъ вещей, не имѣющихъ никакого видимаго отношенія къ ея 
названію, находится почему-то и русскій кустарный отдѣлъ. Настоя¬ 
щихъ кустарныхъ вещей въ залѣ очень мало. Поддѣлки подъ народ¬ 
ное искусство, выставленныя г-номъ Дурново, поралпотъ наглостью 
своего безвкусія. Абрамцевскія вещи— повторенія прекрасныхъ моде¬ 
лей Е. Д. Полѣновой и М. В. Якунчиковой, слабѣе старыхъ вещей; 
частое повтореніе кладетъ на нихъ тѣнь фабричное™. Совершенно 
недопустимы копіи картинъ вышеупомянутыхъ художницъ, выжжен¬ 
ныя на деревѣ. (8око1оД. Вег^шечѵвку-Роззасіе). Въ витринѣ г. Мас¬ 
ленникова прекрасны кружева крестьянокъ сѣверныхъ губерній;. 
Тонкія паутинки сѣверныхъ пауковъ — прозрачныя, простенькія и 
трогательныя,—Ярые протесты среди художниковъ вызываетъ новое 
постановленіе весеннихъ салоновъ, запрещающее ихъ членамъ при¬ 
нимать участіе въ осеннемъ салонѣ—Въ ноябрѣ въ „Маломъ Дворцѣ" 
открывается выставка декоративнаго искусства, \ьъ которой боль¬ 
шое мѣсто будетъ отведено русскому народному искусству. Устрой¬ 
ство этого отдѣла предложено молодому Парижскому „Ипіоп без 
агіівіез гиззее 4 . Надо надѣяться, что русское искусство появится 
тамъ въ лучшемъ подборѣ, чѣмъ на „Выставкѣ гигіены". 

Мэгерлишсъ на сценѣ Художественнаго Театра. Что такое пер¬ 
выя драмы Мэтерлинка, его „Слѣпые 44 , его „Непрошенная 44 , его „Тамъ, 
внутри 44 ?—Попытки изобразить неосязаемое, неуловимое, нездѣшнее, 
попытки зримыми образами передать незримое, намекнуть о томъ, 
„о чемъ языкъ нѣмѣетъ 44 . Во всемірной литературѣ мало созданій, 
которыя до такой степени были бы чужды всего реальнаго, всего 
земного. Образы этихъ драмъ, слова, которыя произносятъ ихъ дѣй¬ 
ствующія лица, получаютъ свой смыслъ только отъ того, что таится 
а а ними, подъ ними. Все внѣшнее поэтъ старался сдѣлать 
настолько прозрачнымъ, чтобы сквозь него просвѣчивало по-ту-сто- 
роннее. Но Московскій Художественный Театръ знаетъ только одинъ 
принципъ: близость къ повседневной, внѣшней, кажущейся дѣйетви- 
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тельности. Для него существуетъ только одинъ завѣтъ: реализмъ, 
И драмы, по самой своей сущности не-рѳальныя, были уложены имъ 
на прокрустово ложе реализма- Трогательное въ нихъ стало скуч¬ 
нымъ, сильноо—смѣтнымъ. Есть только одинъ способъ исполнить 
драмы Мэтерлинка (разумѣемъ первый періодъ ѳго творчества): воз* 
нести ихъ въ міръ условностей, рѣзко и рѣшительно показать, что 
передъ зрителями на сценѣ не ихъ друзья и пріятели, а художе¬ 
ственные символы. Только тогда явится возможность воплотить въ 
драматическомъ исполненіи всѣ многозначительныя подробности 
сценарія этихъ драмъ, не впадая въ смѣшное: всѣ пророческіе шумы, 
всѣ таинственнные переходы отъ мрака къ свѣту, появленіе на 
подмосткахъ животныхъ, собаки (въ „Слѣпыхъ"), ягненка (въ „Алла- 
динѣ и Паломидѣ") и т. д. Московскій театръ не понялъ этого. Онъ 
погнался за реализаціей Мэтерлинка., не достигъ ничего, и на каж¬ 
домъ шагу противорѣчшіъ въ своей постановкѣ самъ себѣ. Всѣ 
ухищренія его режиссера на этотъ разъ еще больше, чѣмъ при дру¬ 
гихъ постановкахъ возбуждали только одно чувство: любопытство 
узнать, какъ это устроено. То настроеніе, которое могло и должно 
было овладѣть зрительной залой, было замѣнено чувствомъ чего-то 
забавнаго, занятнаго, такимъ же ожиданіемъ, какъ на сеансѣ у фо¬ 
кусника. Наиболѣе благосклонные изъ зрителей повторяли трафарет¬ 
ныя слова: „Это не для театра". Не для Московскаго Худ о жест вен¬ 
наго Театра, скажемъ мы. Это ему не по плечу; пусть ставитъ Горь¬ 
каго да Чирикова, Чтобы играть Мэтерлинка надо понять его, а для 
этого надо самому, еъ жизни, знать тѣ настроенія, какія воплощены 
въ его драмахъ. Нельзя играть Мэтерлинка актерамъ съ психологіей 
чеховскихъ героевъ! А дѣятели художественнаго театра такъ далеки 
отъ Мэтерлинка, что имънѳ показались чудовищнымъ противорѣчіемъ 
его драмамъ даже декораціи г. Суреяьянца, даже музыка г. Маны- 
ккяа'Невструева! Жаль, что К. Д. Бальмонтъ отдалъ свой трудъ дѣлу, 
которое не могло удаться. 



ПЕРЕЧЕНЬ НОВЫХЪ КНИГЪ. 

Книги, доставленныя въ редакція» 
„ВѢСОВЪ 4 , отмѣчены звѣздочкой. 
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еі <іе Іа іегге. Уегз. ТоиРгаве 1904. Восіёіё Ргоѵіпсіаіе <іе ГёсІШоп* 
(28, гпе сіе Рагайоих). Рг. 3 й*. 50. — *Кепё СгЪіГ ОЕиѵгѳ. Ев 
т ё і іі о б е к ГОЕ и ѵ г ѳ. Ёііііоп поиѵеііе еі геѵие. Рагіз, 1904. 
ЬіЬгаігіе Ьёоп Ѵапіег, А. Мезвеіп злее. (19, Ойаі Запіі-МісЕеІ.) Ргіх 
2 Іг.—*АгіЬпг ЛдііЬег, В утоп* Неіпе, Ьеорагсіі. Огеі УоіЧга^е- 
Мозкаи 1904. Рг. $5 Кор*— *Непгі де Её^піег. Ьез Кепсопігез де 
М. дѳ Вгёоі. Кошап. Рагіз 1904- Мегсиге де Ргапсе. (26, гиѳ. сіе 
Сопдё). Рг. 3 Гг- 50. 
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